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 Para Germán Dehesa. 

Recordado, extrañado. 

Para Julia, Samuel y Sebastián. 

Lo más importante. 
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 LA TAREA QUE NOS TOCA 

 

 

Los buenos ciudadanos no nacen, se hacen. 

SPINOZA 

 

  



 MIRAR A MÉXICO CON MÁS HONESTIDAD 

 

 

Alguna vez, el periodista Julio Scherer García le pidió a Ernesto Zedillo que 

le hablara de su amor por México. Le sugirió que hablara del arte, de la geografía, 

de la historia del país. De sus montañas y sus valles, sus volcanes, sus héroes y sus 

tardes soleadas. El expresidente no supo qué contestar. Hoy es probable que 

muchos mexicanos tampoco sepan cómo hacerlo. Hoy el pesimismo recorre al país 

e infecta a quienes entran en contacto con él. México vive obsesionado con el 

fracaso. Con la victimización. Con todo lo que pudo ser pero no fue. Con lo 

perdido, lo olvidado, lo maltratado. México estrena el vocabulario del desencanto. 

Se siente en las sobremesas, se comenta en las calles, se escucha en los taxis, se lee 

en las pintas, se lamenta en las columnas periodísticas, se respira en los lugares 

donde aplaudimos la transición y ahora padecemos la violencia. 

México vive lo que el politólogo Jorge Domínguez, en un artículo en Foreign 

Affairs, baut izó como la “fracasomanía”: el pesimismo persistente ante una 

realidad que parece inamovible. Muchos piensan que la corrupción no puede ser 

combatida; los políticos no pueden ser propositivos; la sociedad no puede ser 

movilizada; la población no puede ser educada; los buenos siempre sucumben; los 

reformadores siempre pierden. La luz al final del túnel sólo ilumina el tren a punto 

de arrollar a quienes no pueden eludir su paso. El país siempre pierde. Los 

mexicanos siempre se tiran al vacío desde el Castillo de Chapultepec y no logran 

salir de allí. Por ello es mejor callar. Es mejor ignorar. Es mejor emigrar. 

En México, como diría Elías Canetti, los pesimistas son superfluos y la 

situación actual demuestra por qué. Éstos son los tiempos nublados de muertos y 

heridos. De poderes fácticos y reformas postergadas. De priístas robustecidos y 

panistas divididos. De ciudadanos que quieren vigilar el poder y de partidos que 

abusan de él. Del sabotaje a las instituciones electorales y del auto-sabotaje de la 

izquierda.Todos los días leemos una crónica de catástrofes; una crónica de 

corruptelas; una crónica de personajes demasiado pequeños para el país que 

habitan. 

México partido entre la “triste tristeza” de unos y la precaria tranquilidad de 

otros. México dividido entre la cabizbaja confusión de unos y la contundente 

certidumbre de otros. País que alberga a quienes compran en Saks Fifth Avenue e 

ignoran a quienes piden limosna en los camellones a unos metros de allí. País que 

preserva su pasado pero también lo habita. Orgulloso de la modernidad que ha 

alcanzado pero impasible ante los millones que no la comparten. Paraje peleado 

con sí mismo, impulsado por los sueños del futuro y perseguido por los lastres del 



pasado. El México nuestro. De rascacielos y chozas, BMWs y burros, internet y 

analfabetismo, murales y marginados, plataformas petroleras y ejidos disecados, 

riqueza descomunal y pobreza desgarradora. País sublime y desolador. 

Habrá muchos que aplaudirán lo logrado en las últimas décadas: la 

transición electoral, la estabilidad macroeconómica, el Tratado de Libre Comercio, 

la creación de una clase media que comienza —poco a poco— a crecer, el ingreso 

per cápita de casi nueve mil dólares, el programa Oportunidades. Logros, sin 

duda, pero demasiado pequeños ante el tamaño de los retos que el país enfrenta. 

Democracia. Equidad. Buen gobierno. Justicia. La posibilidad de un México capaz 

de soñar en grande. 

Ante esos retos surge el imperativo de que los mexicanos evalúen a su país y 

a sí mismos con más honestidad. Sin las anteojeras de los mitos y los intereses y los 

lugares comunes que buscan minimizar los problemas. Sin las máscaras que 

Octavio Paz describió en El laberinto de la soledad, y que contribuyen a nuestro 

pernicioso “amor a la Forma”. En México mostramos una peligrosa inclinación por 

ordenar superficialmente la realidad en vez de buscar su transformación profunda. 

México, la nación que no logra encarar sus problemas con la suficiente franqueza y 

por ello transita de acuerdo en acuerdo, de reforma minimalista en reforma 

minimalista, de paliativo en paliativo, del laberinto de la soledad al yugo de las 

bajas expectativas. 

La reverencia al statu quo que tantos mexicanos despliegan contribuye a 

inhibir el cambio, a embargar el progreso, a coartar la creatividad. Convierte a los 

hombres y a las mujeres del país en espectadores, postrados por la devoción 

deferencial a una narrativa que necesitarán trascender si es que desean avanzar. 

Esa historia memorizada de tragedias inescapables, conquistas sucesivas, 

humillaciones repetidas, traiciones apiladas, héroes acribillados. Esa historia 

oficial, fuente de actitudes que dificultan la conversión de México en otro tipo de 

país. Actitudes fatalistas, resignadas, conformistas, profundamente enraizadas en 

la conciencia nacional. 

Actitudes compartidas por quienes asocian el cambio con el desastre y 

perciben la estabilidad como lo más a lo que es posible aspirar. Actitudes 

desplegadas por los apologistas del pasado que obligan al país a cargar con su 

fardo. Incapaces de comprender que “todo eso que elogian es lo que hay que 

desmontar”, en palabras de Sebastián, el personaje modernizador de la novela La 

conspiración de la fortuna de Héctor Aguilar Camín. Incapaces de enderezar lo que la 

Revolución y el PRI, la reforma agraria y el corporativismo, y la corrupción, 

enchuecaron. Incapaces de entender que parte de México se ha modernizado pero 

a expensas de sus pobres. Incapaces de reconocer que la idea del gobierno como 



receptáculo del interés público es tan ajena como lo era en la época colonial. 

Que las familias poderosas buscan proteger sus feudos tal y como lo han 

hecho desde la Independencia. Que la línea divisoria entre los bienes públicos y los 

intereses privados es tan borrosa como después de la Revolución. Que el ejido 

proveyó dignidad a los campesinos, pero no una ruta para que escaparan de la 

pobreza. Que el PRI creó instituciones pero también pervirtió sus objetivos. Que 

los políticos hábiles, fríos, camaleónicos cruzan de una pandilla a otra como lo han 

hecho durante décadas. Que la república mafiosa continúa construyendo 

complicidades con licencias y contratos, y concesiones y subsidios. Que la vasta 

mayoría de los mexicanos no puede influenciar el destino nacional, hoy como ayer. 

Que la falta de un gobierno competente está en el corazón de nuestra historia. Que 

México ha cambiado en los últimos doscientos años, pero no lo suficiente. 

Aunque es cierto que algunas prácticas del pasado han sido enterradas, 

numerosos vicios institucionales asociados con el autoritarismo siguen allí, 

coartando la representación ciudadana y la gobernabilidad democrática. México no 

camina en una dirección lineal hacia un mejor estadío político y económico; más 

bien cojea hacia adelante para después retroceder. México parece vivir en un 

permanente estira y afloja entre la posibilidad de cambio y los actores que buscan 

evitarlo. Entre la ciudadanía anhelante y la clase política que se empeña en 

defraudar sus expectativas. 

Porque la celebrada “transición votada” ha resultado ser un arma de doble 

filo. Durante la última década, las élites políticas del país se han centrado en el 

proceso electoral sin reformar el andamiaje institucional. Y ese andamiaje ya no 

funciona. El sistema político se ha convertido en un híbrido peculiar: una 

combinación de remanentes autoritarios que coexisten con mecanismos 

democráticos. La transparencia avanza pero la opacidad persiste. La apertura 

continúa pero la cerrazón también. La democracia electoral sobrevive pero con 

dificultades y demostrando sus límites. Reformas indispensables son saboteadas 

—una y otra vez— por intereses que se verían afectados con su aprobación. 

Los sindicatos y los partidos, y los monopolios públicos y los emporios 

empresariales no han aprendido a adaptarse a las exigencias de un contexto más 

democrático. Al contrario, explotan la precariedad democrática en su favor, 

cabildeando para obstaculizar los cambios en lugar de sumarse a ellos. Resistiendo 

demandas a la rendición de cuentas, al estilo del SNTE. Rechazando el recorte a su 

presupuesto, al estilo de los partidos políticos. Obstaculizando la competencia, al 

estilo de los multimillonarios mexicanos en la lista de Forbes. Criticando la 

eliminación de los privilegios fiscales, al estilo de las cúpulas del sector privado. 

Chantajeando a la clase política, al estilo de Televisa. Condicionando cualquier 



reforma fiscal o laboral a la supervivencia de personajes impunes, al estilo del PRI. 

En la nueva era todavía andan sueltos los viejos demonios. La corrupción. El 

patrimonialismo. El rentismo. El uso arbitrario del poder y la impunidad con la 

que todavía se ejerce. 

Por un lado existe una prensa crítica que denuncia; por otro, proliferan 

medios irresposables que linchan. Por un lado hay un federalismo que oxigena; 

por otro, hay un federalismo que paraliza. Por un lado hay un Congreso que puede 

actuar como contrapeso; por otro, hay un Congreso que actúa como saboteador. El 

poder está cada vez menos centralizado pero se ejerce de manera cada vez más 

desastrosa. Como lo escriben Sam Dillon y Julia Preston en El despertar de México, 

México pasa del despotismo al desorden. México es un país cada vez más abierto 

pero cada vez menos gobernable. México ha transitado del predominio priísta a la 

democracia dividida; del presidencialismo omnipotente a la presidencia 

incompetente; del país sin libertades al país que no sabe qué hacer con ellas. El país 

de la democracia fugitiva. El país de la violencia sin fin. 

Las principales batallas no se están librando en torno a cómo construir un 

sistema político —y económico— más representativo y más eficaz, sino en cómo 

mantener el control de cotos y partidas y prerrogativas y privilegios. El gobierno 

quiere recaudar más, pero se muestra renuente a explicar para qué y en nombre de 

quién. El PRI quiere aumentar el flujo de recursos para sus gobernadores pero no 

está dispuesto a enjuiciarlos cuando han incendiado sus estados, o permitido la 

protección de pederastas en sus confines. Los partidos políticos quieren la reforma 

del Estado, pero siempre y cuando no incluya mecanismos indispensables para la 

rendición de cuentas a su actuación. Andrés Manuel López Obrador quiere la 

refundación del país, pero cree que sólo él tiene la legitimidad para encabezarla. 

Todos se posicionan para lucrar políticamente, sin mirar a la ciudadanía que paga 

el precio de ese afán. 

Y el precio es evidente: una democracia condenada a la baja calidad. A la 

representación ficticia. Al mal desempeño institucional. A partidos políticos 

alejados de las necesidades de la gente aunque logren convocarla en el Zócalo o en 

la sede partidista. A empresarios que exigen que el Estado cobre más impuestos 

mas no al sector privado. A élites políticas adeptas a tomar decisiones 

cuestionables, corroídas por divisiones internas, incapaces de resolver problemas 

perennes de desigualdad y violencia, propensas al liderazgo populista o 

autoritario que promueven como fuerza redentora ante un país incapaz de salvarse 

a sí mismo. Todos, producto de un sistema político y económico que evidencia 

serias fisuras. 

Por todo ello, la consigna actual no debería ser la celebración de lo logrado, 



sino la honestidad ante los errores cometidos. El reconocimiento de lo mucho que 

falta por hacer. El entendimiento de que nuestra historia es esencial e inescapable, 

pero no puede seguir siendo un pretexto. La tarea pendiente es la de tomar al país 

por asalto, liberarlo de las cadenas que gobierno tras gobierno le han colocado, 

sacudirlo para cambiar su identidad morosa, obligarlo a parir mexicanos 

orgullosos de la prosperidad que han logrado inaugurar. 

Un México posible al cual tenemos el derecho a aspirar. Un México capaz de 

triunfar gracias al vigor de su sociedad. Un México abierto al mundo; a ideas e 

inventos, a bienes y servicios, a personas y culturas. Un México capaz de adaptarse 

a las nuevas circunstancias globales y reaccionar con rapidez ante los retos que 

entrañan. Un México capaz de crear los hábitos mentales que promueven la 

participación en vez de la apatía, la crítica en lugar de la claudicación, el 

optimismo de la voluntad por encima del pesimismo de la fracasomanía. Un país 

de personas que piensan por sí mismas y no necesitan a políticos, líderes 

sindicales, maestros o empresarios que les digan cómo hacerlo. 

A México le urge escapar de los depredadores y sólo lo logrará mediante 

reglas rigurosas e instituciones imparciales. Mediante auditores y ombudsmans, y 

comisiones con capacidad para investigar y sancionar. Mediante la presión pública 

y el castigo que debe acarrear. Mediante el fortalecimiento de las instancias que 

exigen la rendición de cuentas y la autonomía de quienes trabajan en ellas. 

Mediante la reelección legislativa y los vínculos entre gobernantes y gobernados. 

Se trata —en esencia— de cambiar cómo funciona la política y cómo 

funciona la sociedad. Y ello también requerirá construir ciudadanos capaces de 

escribir cartas y retar a las élites y fundar organizaciones independientes y 

fomentar normas cívicas y pagar impuestos y escrutar a los funcionarios y 

cabildear en nombre del interés público. 

En la novela de Tolkien, El señor de los anillos, el hobbit Frodo es un héroe 

renuente; Frodo no quiere asumir la tarea que le ha sido encomendada; Frodo 

preferiría quedarse en el Shire y vivir en paz allí. En México muchos Frodos 

piensan así, actúan así, quieren desentenderse así. Prefieren criticar a quienes 

gobiernan en vez de involucrarse para hacerlo mejor; eligen la pasividad 

complaciente en lugar de la participación comprometida. Pero Frodo no tiene otra 

opción y el ciudadano mexicano tampoco. Frodo tiene la tarea de salvar a su 

mundo y el ciudadano mexicano tiene la tarea de salvar a su país. Un hobbit 

insignificante destruye el anillo y un ciudadano mexicano puede hacerlo también. 

Como dice el mago Gandalf: “Todo lo que tenemos que decidir es qué hacer con el 

tiempo que nos ha sido dado.” Para México es tiempo de preguntar: ¿Y Frodo? 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 HACER UNA DECLARACIÓN DE FE 

 

 

Ser Frodo, ser un ciudadano participativo, requerirá hacer una “declaración 

de fe” como la frase que acuñó Rosario Castellanos. Una filosofía personal basada 

en la premisa de que la acción individual y colectiva sí sirve. Una lista de reglas 

para ver y andar, vivir y cambiar, exigir y no sólo presenciar. Un conjunto de 

creencias que son tregua contra el pesimismo, antídoto contra la apatía, 

recordatorio del destino imaginado. Un ideario con el cual combatir el desconsuelo 

que deja leer los periódicos o ver los noticieros de manera cotidiana. 

La única esperanza ante el diagnóstico contenido en este libro se encuentra 

en esos mexicanos —empeñosos, valerosos, combativos— que se niegan a 

participar en el colapso moral de su país. Los que insisten en la transparencia en 

lugar de la opacidad. Los que optan por la construcción en vez de la destrucción. 

Los que se niegan a ser parte del desmantelamiento. Los que quieren enfrentarse al 

viejo problema de cómo defender intereses particulares mientras pelean 

colectivamente por el bien común. Y que ante lo contemplado, rehúsan esquivar la 

mirada o perder la fe. Como escribiera Margaret Mead: “Nunca dudes que un 

pequeño grupo de ciudadanos pensantes y comprometidos puede cambiar al 

mundo. Es la única cosa que lo ha hecho”. 

La terca esperanza de quien escribe estas reflexiones con la intención de 

sacudir algunas conciencias surge de esa fe. De compartir la convicción 

inquebrantable de mejorar a México. De contribuir a la construcción de ciudadanía. 

De tender puentes hacia el país que queremos. Pero “uno no puede creer en cosas 



imposibles” le dice Alicia a la reina en el libro de Lewis Carroll, Alicia a través del 

espejo. “Permíteme decirte que no has tenido mucha práctica”, le responde la reina. 

“Cuando yo tenía tu edad, siempre lo hacía durante media hora al día. Bueno, a 

veces he creído en por lo menos seis cosas imposibles antes del desayuno.” Y yo, lo 

confieso, también. Porque hay que creer para entender. Hay que creer para actuar. 

Hay que creer porque si se abdica a ello, los hombres se vuelven pequeños, escribió 

Emily Dickinson. 

Y yo creo que es necesario volver a México un país de ciudadanos. Un lugar 

poblado por personas conscientes de sus derechos y dispuestos a contribuir para 

defenderlos. Dispuestos a alzar la voz para que la democracia no sea tan sólo el 

mal menor y una conquista sacrificable si de combatir el crimen se trata. 

Dispuestos a llevar a cabo pequeñas acciones que produzcan grandes cambios. 

Dispuestos a sacrificar su zona de seguridad personal para que otros la compartan. 

Dispuestos a pensar que el bien es tan contagioso como el mal y comprometidos a 

actuar para demostrarlo. 

Yo creo que ser de clase media en un país con más de 50 millones de pobres 

es ser privilegiado. Y los privilegiados tienen la obligación de regresar algo al país 

que les ha permitido obtener esa posición. Porque, ¿para qué sirve la experiencia, 

el conocimiento, el talento, si no se usa para hacer de México un lugar más justo? 

¿Para qué sirve el ascenso social si hay que pararse sobre las espaldas de otros para 

conseguirlo? ¿Para qué sirve la educación si no se ayuda a los demás a obtenerla? 

¿Para qué sirve la riqueza si hay que erigir cercas electrificadas cada vez más altas 

para defenderla? ¿Para qué sirve ser habitante de un país si no se asume la 

responsabilidad compartida de asegurar vidas dignas allí? 

Yo creo en el poder de llamar a las cosas por su nombre. De descubrir la 

verdad aunque haya tantos empeñados en esconderla. De decirle a los corruptos 

que lo han sido; de decirle a los rapaces que deberían dejar de serlo; de decirle a 

quienes han gobernado mal a México que no tienen derecho a seguir haciéndolo. 

Yo creo en la obligación ciudadana de vivir en la indignación permanente: 

criticando, denunciando, proponiendo, sacudiendo. Porque los buenos gobiernos 

se construyen con base en buenos ciudadanos y sólo los inconformes lo son. La 

insatisfacción lleva a la participación; el enojo, a la contribución; el malestar hacia 

el statu quo, a la necesidad de cambiarlo. 

Yo creo que personas comunes y corrientes pueden lograr cosas 

extraordinarias. Ida Tarbell, confrontando al monopolio de Standard Oil y 

fundando un movimiento progresista para desmantelarlo. Rosa Parks, 

rehusándose a ceder su asiento a un hombre blanco e inaugurando la lucha por los 

derechos civiles en Estados Unidos. Jody Williams, iniciando una campaña global 



contra los campos minados desde una oficina con seis personas y ganando el 

Premio Nobel de la Paz por ello. Todos, fundadores de comunidades proféticas 

donde los hombres y las mujeres se vuelven aquello que deberían ser. Personas de 

conciencia, con el corazón entero. 

Yo creo en la necesidad de apoyar, celebrar y aplaudir a quienes se 

comportan de la misma manera en México. Los que hacen más que pararse en fila 

y en silencio. Individuos que pelean por los derechos de quienes ni siquiera saben 

que los tienen. Lydia Cacho, denunciando a los pederastas y acorralando a los 

políticos que los protegen. Javier Corral, liderando la oposición contra el poder de 

Televisa y educando al país sobre sus efectos. Eduardo Pérez Motta, peleando por 

la competencia y denunciando los costos que el país ha pagado al obstaculizarla. 

José Ramón Cossío y Juan Silva Meza y Arturo Zaldívar, sacudiendo a la Suprema 

Corte de Justicia y alertando a sus colegas sobre el papel que debería desempeñar. 

Emilio Álvarez Icaza, defendiendo la humanidad esencial de quienes la han 

perdido y ayudándolos a recuperarla. Daniel Gerhsenson y Adriana Labardini 

educando a los mexicanos sobre sus derechos como consumidores. Andrés Lajous 

y Maite Azuela y Genaro Lozano dando lecciones de activismo ciudadano todos 

los días a través del Twitter. Ellos y tantos más, héroes y heroínas de todos los días. 

Ombudsmans cotidianos. 

Yo creo que mientras existan individuos así —encendidos, comprometidos, 

preocupados— el contagio continuará, poco a poco, y a empujones como todo lo 

que vale la pena. Los mexicanos aprenderán que es más importante ser demócrata 

que ser perredista, ser demócrata que ser panista. El monólogo de los líderes se 

convertirá en el coro de la población. La exasperación de los ciudadanos construirá 

cercos en torno a los políticos. Yo creo que un día —no tan lejano, quizá— habrá 

un diputado que suba a la tribuna y exija algo en nombre de la gente que lo ha 

elegido. En lugar de mirar con quién se codea en el poder, mirará a quienes lo 

llevaron allí. Y México será otro país, otro. 

Yo creo en la lucha por todo lo que se tendrá que hacer para cambiarlo. Por 

la representación política real a través de la reelección legislativa, y otros 

instrumentos que permitan la rendición de cuentas. Por la remodelación de una 

clase política tan rapaz como los privilegiados que tanto critica. Por una política 

económica que enfatice el crecimiento y la movilidad por encima del 

corporativismo y la paz social. Por una política social que reduzca las asimetrías 

condenables que tantos ignoran. Todo aquello por lo cual sí vale la pena luchar, 

marchar, movilizar. La humanidad compartida de los mexicanos que se merecen 

más. 

 



 

 

 RECUPERAR EL PAÍS RENTADO 

 

 

Porque frente a todos los motivos para cerrar los ojos están todos los 

motivos para abrirlos. Frente a las razones para perder el ánimo están todas las 

razones para recuperarlo. Los murales de Diego Rivera. Las enchiladas suizas de 

Sanborns. Las mariposas en Michoacán. El cine de Alfonso Cuarón. El valor de 

Sergio Aguayo. Los huevos rancheros y los chilaquiles con pollo. La sonrisa de 

Carmen Aristegui. El mole negro de Oaxaca. Los libros de Elena Poniatowska. La 

inteligencia de Lorenzo Meyer. Los tacos al pastor con salsa y cilantro. La buena 

huella de Carlos Monsivaís. El mar en Punta Mita. Las canciones de Julieta 

Venegas. La poesía de Efraín Huerta. El Espacio Escultórico al amanecer. 

Cualquier Zócalo cualquier domingo. 

La forma en que los mexicanos se besan y se saludan y se dicen “buenas 

tardes” al subirse al elevador. Las fiestas ruidosas los sábados por la tarde. La casa 

de Luis Barragán. Los amigos que siempre tienen tiempo para tomarse un tequila. 

La decencia que nos dejó Germán Dehesa. Los picos coloridos de las piñatas. Las 

casas de Manuel Parra. Las buganvilias y los alcatraces, y los magueyes. Las 

caricaturas de Naranjo y los cartones de Calderón. El helado de guanabana. La 

talavera de Puebla. Las fotografías de Graciela Iturbide y Flor Garduño. Los 

mangos con chile clavados en un palo de madera. Las comidas largas y las 

palmeras frondosas. La pluma de Jesús Silva Herzog Márquez. Las mujeres del 

grupo Semillas y las mujeres que luchan por otras en Ciudad Juárez. 

Cada persona tendrá su propia lista, su propio pedazo del país colgado del 

corazón. Una lista larga, rica, colorida, voluptuosa, fragante. Una lista con la cual 

contener el pesimismo; una vacuna contra la desilusión. Una lista de lo mejor de 

México. Una lista para despertarse en las mañanas. Una lista para pelear contra lo 

que Susan Sontag llamó “la complicidad con el desastre”. 

Porque el credo de los pesimistas produce la parálisis. Engendra el cinismo. 

Permite que los partidos vivan del presupuesto público sin cumplir con la función 

pública. Permite que los legisladores no actúen como tales. Permite la persistencia 

de los privilegios y los cotos. El pesimismo es el juego seguro de quienes no 

quieren perder los privilegios que gozan, los puestos que ocupan, las posiciones 

que cuidan. El pesimismo es la cobija confortable de los que no mueven un dedo 

debajo de ella. Es el lujo de los que rentan el carro pero no se sienten dueños de él. 

Y durante demasiado tiempo, México ha sido un país rentado para sus 



habitantes. Ha pertenecido a sus líderes religiosos y a sus tlatoanis tribales y a sus 

colonizadores y a sus liberales y a sus conservadores y a sus dictadores y a sus 

priístas y a sus presidentes imperiales y a su intelligentsia y a sus partidos y a sus 

élites. No ha pertenecido a sus ciudadanos. Por eso pocos lo cuidan. Pocos lo 

sacuden. Pocos lo aspiran. Pocos lo lavan. Pocos lo enceran. Pocos piensan que es 

suyo. Pocos lo tratan como si lo fuera. Porque nadie nunca ha lavado un carro 

rentado. 

Pero quienes saben que el país es suyo no viven con el lujo del descuido. 

Quienes hemos vivido años fuera de México sabemos lo que es andar con el 

corazón apretado. Lo que es caminar a pasos de pequeñas nostalgias y grandes 

recuerdos. Lo que es extrañar el olor y el sabor y la bulla y la luz. Lo que es querer 

tanto a un país que uno siente la imperiosa necesidad de regresar y salvarlo de sí 

mismo. Lo que es vivir pensando —de manera cotidiana— que los gobernados 

pueden y deben vigilar a quienes gobiernan. Que los partidos políticos pueden y 

deben reducir la violencia social y pavimentar la ruta democrática. Que la 

oposición puede y debe redefinir los términos del debate público. Que la clase 

política entera puede y debe fomentar la conexión entre la democracia y los 

ciudadanos. Que no es demasiado pedir. 

Y como este libro propone, las soluciones están allí para ser instrumentadas. 

Las recetas están allí para ser aplicadas. Las reformas están allí para ser ejecutadas. 

Abarcan las candidaturas ciudadanas y la reelección legislativa y los juicios orales 

y la reforma a la Ley de medios y la apertura de la televisión y la lucha contra los 

monopolios y el replanteamiento de la “guerra contra el narcotráfico” y la 

rendición de cuentas y la construcción de una ciudadanía crítica, participativa, 

exigente. Tanto por hacer. Tanto por cambiar. Tantos sitios donde amontonar el 

optimismo. El optimismo de la voluntad frente al pesimismo de la inteligencia. El 

optimismo de quienes creen que las cosas en México están tan mal que sólo 

pueden mejorar. El optimismo perpetuo que se convierte en multiplicador. 

En El paciente inglés, Katherine murmura: “Nosotros somos los verdaderos 

países, no los límites marcados en los mapas, no los nombres de los hombres 

poderosos.” México no es el país de Andrés Manuel López Obrador o Enrique 

Peña Nieto o Carlos Slim o Emilio Azcárraga o Carlos Romero Deschamps o Elba 

Esther Gordillo o Felipe Calderón. No es el país de los diputados o los 

gobernadores o los burócratas o los líderes sindicales o los monopolistas. Es el país 

de uno. El país nuestro. Ahora y siempre. 

  



 I. CÓMO HEMOS SIDO 

 

 

No es posible que una persona pensante viva en nuestra sociedad sin querer 

cambiarla. 

GEORGE ORWELL 

 

Ante las demandas de la conformidad, ningún hombre puede sucumbir y permanecer 

libre. 

OSCAR WILDE 

 

  



 PAÍS SOMNOLIENTO 

 

 

En México, muchos viven con la mano extendida. Con la palma abierta. 

Esperando la próxima dádiva del próximo político. Esperando la próxima entrega 

de lo que Octavio Paz llamó “el ogro filantrópico”. El cheque o el contrato o la 

camiseta o el vale o la torta o la licuadora o la pensión o el puesto o la 

recomendación. La generosidad del Estado, que con el paso del tiempo, produce 

personas acostumbradas a recibir en vez de participar. Personas acostumbradas a 

esperar en vez de exigir. Personas que son vasos y tazas. Ciudadanos vasija. 

Ciudadanos olla. Recipientes en lugar de participantes. Resignados ante lo poco 

que se vacía dentro de ellos. 

Porque la economía no crece lo suficiente. Porque el país no avanza lo que 

debería. Porque el tiempo transcurre y porque los pobres difícilmente dejan de 

serlo. En México sigue siendo difícil saltar de una clase a otra, de un decil a otro. 

En México, la brecha entre los de abajo y los de arriba es cada vez más grande, 

cada vez más infranqueable. Como lo revela de manera dolorosa el libro ¿Nos 

movemos? La movilidad social en México (Fundación ESRU, 2008), los ricos siguen 

siendo ricos, los pobres siguen siendo pobres, y la pertenencia a un decil 

económico u otro sigue siendo —en gran medida— hereditaria. Casi uno de cada 

dos mexicanos cuyos padres pertenecían al veinte por ciento de la población más 

pobre, permanece en ese mismo quintil. Y según un estudio del Banco 

Interamericano de Desarrollo, el hijo de un obrero sólo tiene el diez por ciento de 

probabilidades de convertirse en profesionista. Nacer en la pobreza significa —en 

la mayor parte de los casos— morir en ella. Sin perspectivas, sin esperanzas, con la 

migración en la mente pero la familia en el corazón. Anhelando una vida mejor 

pero sin acceso a ella. 

Eso es lo que hemos creado. Un país estancado. Un país atorado. Un país 

que no educa a su población. Un país con petróleo pero sin ciudadanos 

participativos. Un país de empleados en vez de emprendedores. Damnificado por 

las riquezas que explota pero que no comparte con las mayorías. Años dejando 

hacer y dejando pasar. Años de más de lo mismo ante una realidad que demanda 

mucho más. Postergando las decisiones difíciles y las reformas dolorosas. 

Posponiendo la modernización por los intereses que afectaría. Ignorando los retos 

que la globalización exige: una economía más competitiva, una mano de obra más 

productiva, una población más educada, un capitalismo más dinámico que genere 

riqueza y —al mismo tiempo— tenga los incentivos para distribuirla mejor. 

Como escribe Tom Friedman en The World is Flat: A Brief History of the 



Twenty-First Century, mientras dormimos, la tecnología y la geoeconomía han 

aplanado al mundo. Desde Bangalore hasta Beijing, la innovación marcha a pasos 

veloces, nivelando el terreno de juego para aquellos que saben competir y quieren 

hacerlo. Allí están los ingenieros en la India y los diseñadores en China: 

innovando, compitiendo, produciendo, avanzando. 

Mientras tanto, en nuestro país todos los días las noticias plasman síntomas 

reiterativos del regreso a la somnolencia habitual, a la desidia de decadas, al 

sonambulismo que ha embalsamado a quienes gobiernan y explica por qué —con 

frecuencia— lo hacen tan mal. México es como Rip Van Winkle, el famoso 

personaje del cuento corto de Washington Irving, que decide tomar una siesta y 

duerme durante veinte años, inconsciente ante los cambios que ocurren a su 

alrededor. El mundo se transforma mientras Rip ronca. El mundo se mueve 

mientras Rip se acurruca al margen de él. Y en nuestro país sucede algo similar, 

algo más o menos igual. Funcionarios que siguen durmiendo el sueño de los 

injustos, arrullados por una estructura de gobierno que se los permite. 

Representantes que siguen tomando la siesta, cobijados por una forma de ejercer el 

poder que concentra su ejercicio. El sueño compartido de la clase política como un 

pacto con clausúlas secretas. No sacudir la colcha. No cambiar las sábanas. No 

alterar la dosis diaria de los somníferos aunque al país le urja hacerlo. 

Por ello no sorprende que un excelente análisis sobre México de la revista 

The Economist se titule “Hora de despertar”. Porque el sueño mexicano ha 

permitido gobernar —a unos y a otros— sin representar en realidad, gobernar sin 

reformar a fondo, gobernar sin modernizar a la velocidad que la globalización 

requiere y que los mexicanos necesitan. Políticos de un partido u otro, meciéndose 

en una hamaca apuntalada por el petróleo y las remesas. Dejando de hacer y 

dejando de empujar una reforma institucional urgente, una reforma política 

necesaria, una reforma hacendaria impostergable, una reforma educativa 

imperiosa, una reforma regulatoria deseable, una reforma energética que México 

ve con ambivalencia pero difícilmente puede eludir. 

Pero es más fácil dejar todo como está. Gobernar como siempre se ha 

gobernado. Ver a la función pública como siempre se le ha visto. Ocupar la oficina, 

cobrar el sueldo, contratar al chofer, colgar los cuadros, pedir el celular, seleccionar 

a la secretaria. Administrar la inercia. Echarle la culpa por la falta de prisa al 

gobierno dividido o a la falta de mayorías legislativas. Y mientras tanto ese sueño 

de sexenios ha mantenido un andamiaje institucional para un sistema de partido 

dominante, disfuncional cuando ya no lo es. 

Ese sueño compartido que ha mantenido un sistema presidencial que hoy 

opera con una lógica parlamentaria. Ese sueño que ha mantenido el monopolio de 



los partidos sobre la vida política. Ese sueño ininterrumpido que sigue viendo al 

gobierno como un lugar para rotar puestos en vez de representar ciudadanos. 

Donde no hay reelección ni la rendición de cuentas que debería producir. Donde 

no hay transparencia ni la obligación gubernamental de garantizarla. Donde se 

otorgan concesiones de bienes públicos para fines privados y se inauguran oficinas 

de lujo y se ignoran los conflictos de interés y se ejerce el presupuesto de modo 

discrecional. El sueño como inmunidad culpable. El sueño como tumba 

provisional. 

La tumba incómoda que produce un país que desciende, poco a poco, en los 

índices internacionales de productividad, de competitividad, de educación, de 

transparencia. Con 35 millones de adultos que reciben menos de nueve años de 

educación. Con 400 mil mexicanos que anualmente dejan al país tras de sí. 

Huyendo, emigrando, abandonando. México partido entre los que acumulan 

riqueza y los que no tienen condiciones para hacerlo. México dividido entre los 

que acceden a la movilidad social y los que se mudan a Estados Unidos para 

aspirar a ella. Los costos de dormitar, los costos de reposar mientras que el mundo 

corre de prisa, imparable. 

La tumba silenciosa que comparten los habitantes de un país que no crece lo 

suficiente, que no avanza lo suficiente, que no prospera lo suficiente. Porque nadie 

ha sido capaz de diseñar mejores políticas públicas e instrumentarlas. Porque 

nadie ha sido capaz de confrontar consistentemente a los monopolios y regularlos. 

Porque nadie ha sido capaz de reconocer los obstáculos para la competitividad y 

desmantelarlos. Porque nadie ha sido capaz de generar los consensos necesarios y 

ponerlos en prática. Porque el gobierno no invierte lo que debería en 

infraestructura, en educación, en salud, en la creación de empleo, dado que no 

tiene con qué. Año tras año, los mismos problemas diagnosticados y las mismas 

soluciones pospuestas. Año tras año, la siesta que abre la puerta a los fantasmas 

que cada gobierno entrante promete exorcisar. 

Tiene razón el analista Luis Rubio: el problema de México no es técnico. El 

problema es que muchos saben qué hacer —para mejorar la economía y la 

política— pero pocos están dispuestos a hacerlo. El problema es que la recetas 

están allí para ser emuladas pero no hay personas con el arrojo o la audacia, o el 

compromiso para asegurar su aplicación. Porque eso entrañaría remplazar el 

paradigma prevaleciente sobre el papel del gobierno y la tarea de los partidos. Y 

quienes ocupan sus filas están demasiado a gusto. Viven demasiado bien. Ejercen 

el poder en nombre de personas a las cuales no les rinden cuentas, porque no hay 

reeleción. Ejercen el presupuesto en nombre de ciudadanos a los cuales nunca ven, 

porque no necesitan su aprobación para brincar al siguiente puesto. Pueden 

recostarse en su oficina recién remodelada ya que jamás recibirán sanción por ello. 



Y esos somnolientos no pueden exigir lo que no están dispuestos a dar. El 

gobierno —de cualquier signo, panista, priísta o perredista— no logrará las 

reformas que se propone si no se reforma primero a sí mismo. Pero eso requerirá 

más que el recorte simbólico de los sueldos de los servidores públicos o la 

eliminación de las plurinominales. Más que convertir a la seguridad en prioridad y 

concentrar la mayor parte de los esfuerzos iniciales en ella. Más que fortalecer al 

Ejército y no perder oportunidad para tomarse la foto junto a sus mandos. No se 

trata tan sólo de hacer presente al gobierno sino de insistir en que actúe de otra 

manera. No se trata tan sólo de reforzar al Estado sino de mandar el mensaje de 

que funciona en nombre del interés público. Denunciando la corrupción y 

combatiéndola cuando emane incluso desde el poder. Cambiando las reglas del 

juego económico y regulando a quienes —durante demasiado tiempo— las han 

manipulado para su favor. 

Tareas de un gobierno que despierta de golpe en vez de dormir de lado. Con 

una ética gubernamental a la que México aspira pero no ha visto aún. Con 

reformas al gasto público que recorten el dispendio y los privilegios que permite. 

Con reglas claras sobre el conflicto de interés que aseguren su erradicación. Con 

una actitud que demuestre su oposición a los años Rip Van Winkle de 

administraciones anteriores. Y en la mente, como mantra, el poema de Robert 

Frost: “El bosque es hermoso, oscuro y profundo. Pero tengo promesas que 

cumplir, y millas que recorrer antes de dormir. Y millas que recorrer antes de 

dormir”. 

Habrá que despertar a México porque es un país privilegiado. Tiene una 

ubicación geográfica extraordinaria y cuenta con grandes riquezas naturales. Está 

poblado por millones de personas talentosas y trabajadoras. Pero a pesar de ello, la 

pregunta perenne es ¿por qué no nos modernizamos a la velocidad que podríamos 

y deberíamos? Aventuro algunas respuestas: por el petróleo, por el modelo 

educativo y el tipo de cultura política que crea, por la corrupción que esa cultura 

permite, por la estructura económica y por un sistema político erigido para que 

todo eso no cambie; para que los privilegios y los derechos adquiridos se 

mantengan tal y como están. 

 PAÍS PETRO-IDIOTIZADO 

 

 

Desde hace cientos de años, México le apuesta a los recursos naturales y a la 

población mal pagada que los procesa. Le apuesta a la extracción de materias 

primas y a la mano de obra barata que se aboca a ello. Se convierte en un lugar de 

pocos dueños y muchos trabajadores; de hombres ricos y empleados pobres. Crea 



virreinatos y haciendas y latifundios y monopolios. Concentra la riqueza en pocas 

manos y erige gobiernos que lo permiten. Gobiernos liberales o conservadores en 

el siglo XIX, priístas o panistas en el siglo XXI, compartiendo el mismo fin: un 

sistema que protege al capital por encima del trabajo; un tipo de capitalismo que 

mantiene baja la recaudación y no tiene recursos suficientes para invertir en la 

educación. 

Y donde no hay impuestos recaudados, no hay gobiernos eficaces. No hay 

un Estado que invierta en su población. No hay partidos que se centren en el 

capital humano y cómo formarlo. No hay líderes que piensen en la educación o en 

el empleo como prioridad. En cambio, sí hay mucha obra pública. Muchos caminos 

y puentes y segundos pisos y distribuidores viales y propuestas para Torres del 

Bicentenario. Muchas maneras de obtener apoyos cortoplacistas y los votos que 

acarrean. Muchas formas de manipular al electorado en vez de representarlo. 

Muchas maneras de comprar el voto en vez de ganarlo. Muchas constumbres vivas 

en el PAN, en el PRI, en el PRD, en todos los partidos. Formas de ejercer el poder 

que mantienen a México agarrado de la nuca. 

Hemos creado un sistema de clientelas en todos los ámbitos. Un sistema de 

élites acaudaladas, amuralladas, asustadas ante los pobres a quienes no han 

querido —en realidad— educar. Porque no quieren franquear la brecha que tanto 

los beneficia. Porque no tienen los incentivos para hacerlo. Allí están los choferes y 

los obreros y los maestros y las empleadas domésticas y los jardineros mal 

pagados. Los que asisten a la escuela por turnos y dejan de hacerlo porque no 

parece importante. Sin primaria terminada, sin preparatoria acabada, sin una 

carrera profesional para hacerlos productivos, competitivos, ciudadanos 

empoderados de México y del mundo. 

Hemos erigido un andamiaje político, social, cultural basado no en el mérito 

sino en las relaciones. Basado no en la excelencia sino en los contactos. Donde 

importa menos el grado que el apellido. Donde los puestos se adjudican como 

recompensa a la lealtad y no al profesionalismo. Donde las puertas se abren para 

los disciplinados y no necesariamente para los creativos. La dádiva de generación 

en generación, de familia en familia, de mano a mano. La palmada en la espalda y 

el guiño del ojo. Los matrimonios que cimientan alianzas de negocios y de clase. 

Las compañías que pasan del abuelo al hijo, al nieto. Los caudillos locales 

apoyados por sindicatos leales. El monopolio estatal que se vende al amigo y lo 

convierte en multimillonario. 

Allí están los muros —educativos, culturales, sociales, empresariales— 

construidos contra los de afuera, obstaculizando la movilidad. Evitando el ascenso. 

Impidiendo el ingreso. De los pobres. De los provincianos. De los empresarios 



innovadores. De la competencia. De los que no tienen acceso al crédito. De los que 

aprovecharían las oportunidades reales si existieran, y que cruzan la frontera —al 

ritmo de 400 mil personas al año— en busca de ellas. Millones de mexicanos con 

múltiples trabajos, supervivientes ansiosos de un sistema que no funciona para 

ellos. 

Un sistema que frena la competitividad del país ante un mundo globalizado. 

Que lleva la frustración a las calles. Que refuerza la desesperanza de los 

desposeídos. Que alimenta el éxodo y la exportación de talento que entraña. Que 

convierte a México en un país donde uno de cada cinco hombres entre las edades 

de 26 y 35 años vive en Estados Unidos. Que ara el terreno para cualquiera capaz 

de ofrecer promesas, asegurar recetas rápidas, proveer “un proyecto alternativo” o 

una “mano firme” con la cual salvar a la nación. 

México tiene estabilidad macroeconómica, es cierto. México tiene el 

programa Oportunidades, es cierto. Pero eso no es suficiente para acelerar la 

transformación de la sociedad mexicana a fin de afianzar los logros de la clase 

media y sumar a un cada vez mayor número de familias que se encuentran por 

debajo de esa definición. Para garantizar la movilidad social. Para construir 

trampolines que permitan saltar de la tortillería al diseño de software. Para darle 

ocho años más de educación al veinte por ciento de la población más pobre. Para 

cambiar una estadística que encoge el ánimo: el porcentaje de mexicanos entre 25 y 

34 años con educación superior es de cinco por ciento, comparado con dos por 

ciento para la generación 30 años mayor. Otros países han hecho más y lo han 

hecho mejor. En Corea del Sur la proporción es de 26 por ciento cuando hace 30 

años sólo era de ocho. Hace 25 años la economía coreana era cuatro veces menor a 

la de México; actualmente la rebasa. 

Algo está mal. Algo no funciona. Tiene que ver con una cuestión profunda, 

histórica, estructural. Tiene que ver con la apuesta que el país hace a sus recursos 

por encima de su población. La extracción del petróleo sobre la inversión en la 

gente. La concentración de la riqueza que ese modelo genera. Las disparidades que 

acentúa. La población pobre y poco educada que produce. El comportamiento 

clientelar que induce. La ciudadanía poco participativa que engendra. Los 

recipientes apáticos que hornea, generación tras generación. 

Y el círculo vicioso que nuestra dependencia de la extracción petrolera 

institucionaliza. Ese patrón de comportamiento transexenal que condena a México 

al estancamiento, independientemente de quien llegue a Los Pinos y gobierne 

desde allí. Ese patrón de reformas parciales o postergadas. De privatizaciones 

amañadas o mal ejecutadas. De todo lo que no se hace porque el precio del 

petróleo se encuentra a niveles históricamente altos. Eso que permite perder el 



tiempo; evitar las reformas indispensables; producir daño a largo plazo. Darle 

cosas a la población en vez de educarla. 

Como señala el escritor y político canadiense Michael Ignatieff, los recursos 

naturales como el petróleo son un arma de doble filo para la democracia en 

cualquier nación en desarrollo. El petróleo puede idiotizar a un país. Puede 

volverlo flojo, complaciente, clientelar, parasitario. Más interesado en vender 

barriles que en educar a su población. Más centrado en la extracción de recursos no 

renovables que en la inversión en talentos humanos. Más preocupado por 

distribuir la riqueza entre unos cuantos que por generarla para muchos. Como 

México ayer. Como México hoy. Víctima de la “Primera Ley de la Petropolítica” 

descrita por el periodista Tom Friedman en un artículo de Foreign Policy: mientras 

mayor sea el precio del petróleo, menor será el ímpetu reformista y el compromiso 

modernizador. 

México, adicto a la venta del petróleo, equivocándose una y otra vez. Presa 

desde hace cuarenta años de la maldición que entraña obtener ingresos con tan 

sólo perforar un pozo. Construyendo un país donde todo gira alrededor del oro 

negro y quién lo controla; donde todo depende del precio del barril y quién se 

beneficia con su venta. Donde no importa cómo competir sino cuánto extraer. 

Donde no importa cómo innovar sino dónde perforar. Donde no importa crear 

emprendedores sino proteger depredadores. El persistente saqueo gubernamental 

en defensa del “patrimonio nacional”. Con efectos perniciosos para la economía, 

para la política, para la democracia y su consolidación. 

Porque cuando un gobierno obtiene los recursos que necesita para 

sobrevivir vendiendo petróleo, no tiene que recaudar impuestos. Y un gobierno 

que no recauda impuestos para pagarse a sí mismo —y a sus aliados— no tiene 

que escuchar a su población. O representarla. O atender sus exigencias. Puede 

aliviar las tensiones sociales aventándoles dinero. Puede atenuar las exigencias 

comprando a quienes las enarbolan. Puede posponer la solución de problemas 

usando dinero discrecional que el petróleo provee. Puede evitar la rendición de 

cuentas porque hay demasiados partidos satisfechos con sus prerrogativas, 

demasiados líderes sindicales conformes con el Estado dadivoso como para exigir 

su transformación. 

La riqueza petrolera lleva a la política como patronazgo. A la política vista 

como un intercambios de prebendas. A la política percibida sólo como un ejercicio 

donde el gobierno da y el ciudadano recibe. A la mano extendida y a la boca 

cerrada. A la democracia como un sistema de extracción sin representación. Y por 

ello, el gobierno no se ve obligado a construir un modelo económico más justo o un 

sistema político más representativo, o un sistema educativo más funcional que le 



permita a los mexicanos maximizar su habilidad para competir, innovar, 

prosperar. El petróleo no ha fomentado el desarrollo equilibrado; más bien lo ha 

pospuesto. El petróleo no ha facilitado el ascenso de los mexicanos; más bien ha 

contribuido a mantenerlos en el mismo lugar. 

 

  

 

Joaquín Hernández Galicia y Fidel Velázquez. 

 

México se volvió rico y lleva cuatro décadas gastando mal su riqueza. De 

manera descuidada. De forma irresponsable. Usando los ingresos de Pemex para 

darle al gobierno lo que no puede o quiere recaudar. Distribuyendo el excedente 

petrolero entre gobernadores que se dedican a construir libramientos carreteros 

con su nombre. Financiando partidos multimillonarios y medios que los expolian. 

Dándole más dinero a Carlos Romero Deschamps que a los agremiados en cuyo 

nombre dice actuar. Eso es lo que ha hecho el gobierno con los miles de millones 

de dólares anuales que recibe gracias a la venta del petróleo. Así hemos 

desperdiciado el dinero y desaprovechado el tiempo. 

En vez de apostarle a la población y educarla. En lugar de invertir en las 



universidades y actualizarlas. En vez de identificar a los jóvenes emprendedores e 

impulsarlos. En lugar de remodelar a las instituciones para asegurar que la 

bonanza petrolera se gaste mejor y se vigile bien. En vez de crear condiciones 

legales, educativas, empresariales que permitan el capitalismo dinámico. El 

capitalismo innovador. El capitalismo que no depende de la complicidad sino de la 

creatividad. El capitalismo que hoy no existe pero debería para que México pueda 

ser mejor, más rápido, más inteligente que sus competidores. Para que se vea 

obligado a empoderar a sus habitantes. Para evolucionar de la dependencia 

idiotizante a la modernización acelerada. 

Hasta ahora la discusión se ha centrado en cómo mantener los ingresos de 

Pemex, no en cómo disminuir la dependencia gubernamental de ellos o cómo 

gastarlos mejor. El debate se ha focalizado en cómo extraer más petróleo, no en 

cómo utilizar de manera más productiva la riqueza que produce. El debate ha sido 

técnico, cuando debería ser político. Cuando debería enfocarse no tanto en las 

formas de explotar un recurso patrimonial, sino en cómo usarlo para el desarrollo. 

Cuando debería incluir una estrategia para invertir en la educación de los 

mexicanos y no nada más en la construcción de refinerías. Porque cuando el 

petróleo se acabe, el impacto será brutal. México va a descubrir que tiene poco que 

ofrecerle al mercado global más allá de sus migrantes. 

 PAÍS MAL EDUCADO 

 

 

Éste es un diagnóstico ensombrecedor acentuado por el modelo educativo 

del país y quien lo controla. Ese paraje feudal que es el Sindicato Nacional de 

Trabajadores de la Educación y la manera en la cual ha colocado a México contra la 

pared. Allí está el muro infanqueable que un sistema educativo indefendible erige 

en torno a millones de mexicanos. Víctimas de una educación que no le permite a 

México competir y hablar, y relacionarse con el mundo. Víctimas de una escuela 

pública que crea ciudadanos apáticos, entrenados para obedecer en vez de actuar. 

Educados para memorizar en vez de cuestionar. Entrenados para aceptar los 

problemas en vez de preguntarse cómo resolverlos. Educados para hincarse 

delante de la autoridad en vez de llamarla a rendir cuentas. Y ante la catástrofe 

conocida, lo que más sorprende es la complacencia, la resignación, la justificación 

gubernamental y la tolerancia social. Nuestra constante convivencia con la 

mediocridad, año tras año, indicador tras indicador, resultado dramático tras 

resultado dramático. 

Si la educación es tan importante como todos dicen, ¿en dónde está el 

clamor? ¿Cómo entender que tantos marchen para defender a un líder sindical 



privilegiado, pero nadie movilice a la sociedad para protestar contra una 

educación deficitaria? En México no hay una reacción suficientemente vigorosa por 

parte de los ciudadanos, precisamente por la baja calidad del sistema educativo; 

estamos tan mal educados que no sabemos lo importante que es la educación. 

Estamos tan “indoctrinados” por nuestros Libros de Texto Gratuito que no 

entendemos cuán deficientes y obsoletos son. No entendemos la forma en la cual se 

nos ha negado lo que siempre ha sido nuestro, de todos: el derecho a la educación. 

Derecho cercenado por una historia de progresivo deterioro, por el efecto 

combinado de la inclusión tardía, la reprobación y la deserción. Produciendo una 

generación herida, en la cual más de la mitad de los jóvenes mexicanos están por 

completo fuera de la escuela. Produciendo un país donde la escolaridad promedio 

es de tan sólo 8.7 en cuanto a grados, lo cual equivale a segundo de secundaria y se 

vuelve razón fundacional de nuestro desarrollo trunco. Donde 43 por ciento de la 

población de quince años o más no cuenta con una educación básica completa. 

Donde 56 por ciento de los mexicanos evaluados por la prueba PISA —la mejor 

métrica internacional— se ubican entre los niveles 0 y 1, es decir, sin las 

habilidades mínimas para enfrentar las demandas de un mundo globalizado, 

competitivo, meritocrático. Cifras de una catástrofe; datos de un desastre; números 

que subrayan aquello que el escritor James Baldwin advirtió: los países no son 

destruidos por la maldad sino por la debilidad, por la flojera. 

O por la complicidad en la construcción de ese lucrativo coto que es el 

Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación. Un paraje amurallado por el 

tipo de liderazgo que Elba Esther Gordillo tiene y cómo lo ejerce. Por la manera en 

la cual está acostumbrada a hacer política y cómo retrasa su evolución. El apoyo 

que ofrece a cambio de las prebendas que garantiza; la lealtad que vende a cambio 

de los recursos que obtiene; la movilización política que asegura a cambio de los 

privilegios sindicales que logra mantener. Sexenio tras sexenio, prometiéndole 

apoyo al presidente en turno para que no tenga problemas con el sindicato. Para 

que no haya pleitos ni movilizaciones ni confrontaciones como las que ha habido 

en Oaxaca o en Morelos. Gobierno tras gobierno ha concebido a la educación 

pública como una estrategia de pacificación, más que como un vehículo de 

empoderamiento. 

 



  

 

Elba Esther Gordillo. 

 

Mientras tanto, los miles de millones de pesos que ella exige —y recibe— 

para el SNTE son señal de más de lo mismo. Evidencia de las añejas maneras de 

relación y las viejas formas de complicidad, vivas aún y estrangulando la 

educación de un país que necesita reformarla. La anuencia sindical a cambio de la 

dádiva gubernamental. La mano extendida para aceptar la prebenda 

indispensable. Elba Esther Gordillo chantajea y presidente tras presidente se deja 

chantajear. Ella quiere perpetuar el alcance de sus canonjías y ellos no tienen la 

audacia política para acotarlas. Ese arreglo primigenio ha conformado un 

entramado institucional que otorga concesiones indefendibles al Sindicato, 

incluyendo el “derecho adquirido” de vender, heredar o intercambiar una plaza de 

maestro por favores sexuales. 

¿Quiénes pagan el costo de la complicidad constante entre el gobierno y La 

maestra? Seis de cada diez alumnos que no concluyen secundaria con 

conocimientos básicos de matemáticas. Cuatro de cada diez alumnos que tampoco 



los obtienen en español. Una “líder moral” del SNTE más preocupada por 

empoderar a sus allegados que por educar mexicanos. Un sistema educativo que 

cuesta mucho pero que rinde poco, sobre todo cuando se le compara con otros 

miembros de la OCDE. Un sindicato beligerante que exige más recursos en cada 

negociación presupuestal, pero no parece dispuesto a modernizarse a fondo para 

conseguirlos. 

Peor aún: millones de niños mexicanos haciendo planas, copiando párrafos, 

memorizando fechas, acumulando la ignorancia en la forma de datos inertes. 

Millones de niños mexicanos que aprenden todo sobre los héroes que nos dieron 

patria, pero no se les educa para que sepan cómo ser ciudadanos activos en ella. 

Millones de niños mexicanos coloreando figuras de héroes mexicanos muertos, 

memorizando historias de victimización, rindiéndole tributo al pasado antes de 

pensar en el futuro. Sobrevivientes de una educación construida sobre mitos, 

enfocada a producir una identidad nacional. Y vaya que lo ha logrado: México, el 

país que produce personas orgullosamente nacionalistas, pero educativamente 

atrasadas. México, el país que enseña a sus habitantes a lidiar con un entorno que 

ya no existe. México, el país donde en la escuela pública se aprende poco de 

ciencia, pero se aprende mucho de sometimiento; se aprende poco de tecnología 

pero se aprende mucho de simulación; se aprende poco de álgebra pero se aprende 

mucho de cumplimientos mediocres, negociaciones injustas y beneficios 

extralegales. México el país donde, en la escuela pública, no se desata el sentido 

crítico o la autonomía ética o el empeño en el cambio social, sino una extendida 

propensión a la conformidad. 

Condenándonos a la mediocridad permanente porque de cada 100 

estudiantes que ingresan a la primaria, sólo 68 completa la educación básica y sólo 

35 termina la primaria. Sólo 8.5 por ciento de la población cuenta con una 

licenciatura. Sólo tres por ciento de la población indígena completa al menos un 

año de universidad. Sólo una de cada cinco mujeres indígenas entre los quince y 24 

años sigue estudiando. La educación pública en México es un desastre, ni más ni 

menos. Y el problema fundamental está en un modelo político y económico que 

privilegia el mantenimiento del corporativismo por encima del crecimiento 

económico; que premia clientelas en lugar de construir ciudadanos; que usa a los 

maestros para ganar elecciones en vez de educar niños. Un sistema de cotos 

reservados y sindicatos apapachados y acuerdos políticos arraigados. 

El sistema educativo ha sido parte central de ese modelo maltrecho, con los 

resultados que el reporte “Brechas”, de la ONG Mexicanos Primero, ilumina 

dolorosa pero necesariamente. Las desigualdades mayúsculas, las brechas que 

separan los estratos educativos, las brechas que dividen a México del mundo. La 

escuela mexicana de nivel básico que funciona como espejo de las divisiones 



sociales pero no como propulsor para trascenderlas. El hecho de que la inequidad 

en la distribución del aprendizaje está relacionada con las desigualdades 

socioeconómicas. Y ante ello la complacencia de tantos. La costumbre de ver las 

brechas como algo normal e imbatible. 

Porque el sistema educativo no está pensado para garantizar la movilidad 

social. Y eso se debe a nuestros pobres resultados educativos. Se debe a nuestra 

apuesta histórica a la plata, al oro, al cobre, al petróleo, al gas, a las playas, a los 

bosques. Lo que no hemos logrado entender aún es que la única apuesta que 

verdaderamente cuenta es la apuesta a la gente, al capital humano, a aquello que es 

genuinamente renovable y multiplicador. 

La educación en los países exitosos y dinámicos es radicalmente diferente. 

Allí, ayuda a desarrollar las facultades críticas de la mente, indispensables para 

prosperar en el mundo y en la vida. Ayuda a fomentar talentos necesarios como la 

creatividad, la curiosidad, el mérito, la ambición. Nutre una cultura de aprendizaje 

en la cual los alumnos viven con la boca abierta, con la mano alzada, preguntando, 

procesando, debatiendo con los maestros y no nada más copiando lo que escriben 

en el pizarrón. Premia el ingenio, la irreverencia, la capacidad para resolver 

problemas y no sólo el lamentarse frente a ellos. 

La razón del rezago se encuentra en el binomio SEP/SNTE. En un modelo 

magisterial que ofrece ya poco margen para seguir siendo viable. En la creciente 

subordinación de diversos secretarios de Educación Pública a los dictados de La 

Maestra porque han querido llevar la fiesta en paz y alimentar sus propias 

aspiraciones presidenciales. En la persistencia de prácticas claramente ilegales 

como los cobros de maestros en dos entidades federativas, las secretarias con 

plazas de maestros, los prestanombres que eluden los concursos nacionales, el 

manejo discrecional de plazas, y la colonización de dependencias por 

“comisionados” que obstaculizan cualquier cambio de fondo. 

El primer examen de oposición para concursar por plazas —parte de la 

Alianza por la Calidad de la Educación— constituye, sin duda, un gran primer 

paso, un valioso instrumento de diagnóstico y rendición de cuentas. Como lo 

revela la evaluación de Mexicanos Primero, el concurso muestra un resultado 

preocupante sobre la calidad de la docencia en México. Únicamente diez por ciento 

de los concursantes tiene realmente los conocimientos y habilidades necesarios 

para ingresar al servicio docente, según el instrumento de evaluación. Hay 16 433 

docentes que no tienen la capacidad de desempeñarse como tales y, de ellos, más 

de 4 000 tuvieron la posibilidad de alcanzar la definitividad de la plaza. Tenemos 3 

695 docentes en servicio que no deberían estar dentro del sistema educativo y no es 

posible separarlos del cargo. 



El estado de la educación en un país avisora cómo será en treinta años. Ante 

lo que ello implica ya no podemos seguir perdiendo el tiempo. Seguir pensando 

que no es necesario replantear los fundamentos de nuestro sistema educativo. 

Seguir pensando que un maestro no es un profesional digno sino un peón de 

apoyos políticos. Seguir resignándonos a escuelas pobres para pobres, 

canalizadoras de ciudadanos de segunda. Seguir ignorando que la brecha en 

educación se traduce en brechas de desarrollo, en brechas de derechos, en brechas 

que condenan a una niña indígena a la marginación, cuando se merece lo mismo 

que queremos para nuestras propias hijas. 

Para modernizar a México habrá que empezar por los padres de familia y 

sus bajas expectativas. Habrá que comenzar por los maestros y quien los mueve. 

Habrá que empezar por el gobierno y sus cálculos políticos. Habrá que imbuirle a 

la actuación del secretario de Educación Pública el sentido de urgencia —y el fuego 

en la panza— de una acción efectiva. Habrá que insistirle al gobierno federal que 

La Maestra puede ser una aliada, pero habrá que obligarla a actuar y a pactar de 

otra manera, con otros objetivos. Nunca como ahora la política educativa había 

estado tan controlada por el sindicato y ante ello, se vuelve imperativo que la SEP 

recobre la rectoría que perdió. 

Porque si la respuesta de las autoridades al desastre educativo sigue siendo 

el silencio, la actitud defensiva, o la descalificación, condenarán a México a ser un 

país cada vez más rezagado, cada vez más rebasado, cada vez más aletargado, 

cada vez más pobre. Porque si no se instituye un padrón único de maestros, si no 

se transforma la educación normalista, si no se crean sistemas de formación 

continua de profesores, si no se implanta la certificación periódica y obligatoria 

para los docentes, si no se involucra a la sociedad civil en una revolución 

educativa, México continuará siendo un país parapetado detrás de las excusas y el 

miedo y la tibieza y la renuencia de tantos a pagar costos políticos. Porque si el 

gobierno le sigue permitiendo a Elba Esther Gordillo obtener recursos y puestos y 

posiciones sin comprometerse a fondo con ese primer paso que es la Alianza por la 

Calidad de la Educación, millones de niños mexicanos seguirán parados frente a la 

pared. 

 PAÍS CONFORMISTA 

 

 

Y millones de jóvenes mexicanos continuarán siendo educados para la 

conformidad; para contribuir a la lógica compartida del “por lo menos”. Por lo 

menos no provocó una crisis económica, se dice de Vicente Fox. Por lo menos hizo 

obra pública, se dice de Andrés Manuel López Obrador. Por lo menos es un 



político eficaz, se dice de Manlio Fabio Beltrones. Por lo menos es guapo, se dice de 

Enrique Peña Nieto. Por lo menos en el sexenio pasado sólo se robaron un jeep rojo 

y una Hummer. Por lo menos no ocupamos el último lugar en las evaluaciones 

PISA de educación. Por lo menos el Aeropuerto de la Ciudad de México no es tan 

malo como el de Ruanda, se escucha por allí. México se ha convertido en el país del 

“por lo menos"; el país de los estándares bajos y las expectativas encogidas; el país 

donde las cosas están mal pero podrían estar mucho peor. México ya no vive en el 

laberinto de la soledad, está atrapado en el laberinto de la conformidad. 

La propensión a compararse hacia abajo es el denominador común de 

muchos mexicanos. Refleja el sentir de quienes se conforman con la realidad 

porque no quieren o no saben cómo cambiarla. Refleja los instintos de políticos e 

intelectuales conservadores que evalúan a México con la vara comparativa del 

pasado e invitan a los ciudadanos a hacerlo también. Vicente Fox no hizo nada, 

pero por lo menos no hizo nada muy malo, aseguran. El gobierno no logra 

combatir a los delincuentes, pero por lo menos no reprime a sus adversarios como 

lo hizo en 1968, sugieren. El segundo piso del Periférico es un una obra 

disfuncional, pero por lo menos existe, argumentan. Antes las elecciones eran 

fraudulentas y ahora por lo menos son más limpias, postulan. Antes el PRI era un 

partido de Estado y ahora se ve obligado a reconquistarlo, señalan. Frente al vaso 

roto es mejor el vaso medio vacío. Todo es relativo. 

La vara de medición está tan cerca del suelo que el país se tropieza —una y 

otra vez— con ella. Las expectativas son tan bajas que cualquier político 

incompetente o corrupto, o populista puede satisfacerlas fácilmente. Es innegable: 

Vicente Fox no provocó una crisis económica, pero bajo su presidencia México no 

se volvió un país más competitivo, o más seguro. Es indudable: Andrés Manuel 

López Obrador promovió obras públicas, pero bajo su gobierno la vida en el 

Distrito Federal no se volvió considerablemente mejor. Es innegable: Beatriz 

Paredes habla muy bien, pero bajo su liderazgo el PRI no se convirtió en un 

partido más visionario o moderno. Es indudable: Enrique Peña Nieto es muy 

popular pero el Estado de México no es un lugar bien gobernado. Después de 

décadas de gobiernos desastrosos, muchos se conforman con gobiernos mediocres. 

Después de años de presidentes depredadores, muchos se conforman con 

presidentes ineptos. Y después de dos sexenios de democracia disfuncional, 

muchos parecen estar dispuestos a sacrificarla. 

Como los mexicanos no pueden imaginarse algo mejor, se conforman con lo 

existente. Como no quieren enfrentarse a la realidad, se acomodan ante ella. 

Comienzan a pensar que el pasado no era tan malo. Comienzan a racionalizar, a 

justificar, a relativizar. Comienzan —por ejemplo— a defender a Carlos Salinas de 

Gortari. Por lo menos es un político pragmático. Por lo menos gobernó con una 



tecnoburocracia reformista. Por lo menos firmó el Tratado de Libre Comercio. 

Y el mismo relativismo florece en otros bandos. El mismo conformismo 

emerge entre quienes defienden a Andrés Manuel López Obrador o Felipe 

Calderón y se declaran satisfechos con su trayectoria. Por lo menos AMLO 

favorece a los pobres, declaran. Por lo menos Calderón combate el crímen, 

justifican. Por lo menos AMLO ha escrito libros describiendo su proyecto 

alternativo de nación, concluyen. Por lo menos Calderón tiene una esposa sensata, 

argumentan. Por lo menos ninguno de los dos es el PRI, suspiran. 

Estos argumentos tienen un común denominador; parten de la premisa “así 

es México”. Parten de la inevitabilidad. Parten de la conformidad. Ya lo decía 

Octavio Paz: “Y si no somos todos estoicos e impasibles —como Juárez y 

Cuauhtémoc— al menos procuramos ser resignados, pacientes y sufridos. La 

resignación es una de nuestras virtudes populares. Más que el brillo de nuestras 

victorias nos conmueve nuestra entereza ante la adversidad”. Nuestro 

conformismo con la corrupción cuando es compartida. Nuestra paciencia frente a 

las obras públicas mal pensadas y mal ejecutadas. Nuestra tolerancia ante 

empresarios que venden malos productos en contextos monopólicos. Nuestra 

resignación ante la posibilidad del regreso del PRI a Los Pinos. Nuestra convicción 

compartida de que México es incambiable. Nuestra complicidad con el statu quo. 

Hoy, la defensa del país basada en el argumento del “por lo menos” 

equivale a una defensa de la mediocridad. Equivale a una apología del 

gradualismo que beneficia a pocos y perjudica a muchos. México sólo será un país 

mejor cuando sus habitantes dejen de pensar en términos relativos y empiecen a 

exigir en términos absolutos. Cuando se conviertan en profetas armados con una 

visión de lo que podría ser. Cuando empuñen lo que Martin Luther King llamó 

“coraje moral”. Cuando vociferen que los bonos navideños y las obras 

interminables y los aeropuertos caóticos y las cárceles incontrolables y la 

inseguridad rampante y la violencia desbordada y el Estado ausente son realidades 

que ningún mexicano está dispuesto a aceptar. 

Porque si nadie alza la vara, el país seguirá viviendo —aplastado— debajo 

de ella. Porque si nadie exige que las cosas cambien, nunca lo harán. Porque si 

nadie rechaza la conformidad, el país seguirá gobernado por políticos que no 

hacen nada (como Vicente Fox); que violan las leyes electorales (como Enrique 

Peña Nieto); que mandan al diablo a las instituciones (como Andrés Manuel López 

Obrador); que sólo promueven reformas minimalistas (como Felipe Calderón); que 

tienen mucha visión pero poca ética (como Carlos Salinas de Gortari). Porque si los 

mexicanos siguen habitando el laberinto de la conformidad, será muy difícil crear 

mejores gobiernos y mejores gobernantes desde allí. 



Escribía Kazantzakis que el peor pecado es la satisfacción. Y demasiados 

mexicanos están demasiado satisfechos, porque no viven tan mal bajo el 

despotismo de la costumbre. Les sobra conformismo y les falta descontento. 

Defienden en términos relativos una corrupción que no puede ser defendida en 

términos absolutos. Comparan a México hacia abajo en vez de mirar hacia arriba. 

Pero el problema es que el consuelo de muchos suele ser el consuelo de tontos. Y 

las expectativas bajas se convierten en profecías. Y los laberintos de la conformidad 

también pueden convertirse en laberintos sin salida. 

Porque los ciudadanos conformistas engendran políticos mediocres. Los 

ciudadanos que relativizan mucho están dispuestos a esperar poco. Los 

ciudadanos con bajas expectativas producen gobiernos que los reflejan. En México 

es más fácil jugar con las reglas existentes que exigir nuevas. Es más cómodo 

seguir las costumbres que confrontarlas. Es más rentable la conformidad cortés que 

la indignación permanente. Es más aceptable tolerar las grandes omisiones y 

negociar las pequeñas sumisiones. Pero esa displicencia permite que la clase 

política siga actuando como lo hace. Ese conformismo corrosivo permite que el 

gobierno se dé palmadas en la espalda porque el nivel de violencia en México es 

menor que en Nueva Orleans; que AMLO sea apoyado tan sólo por las cosas 

inviables que promete; que el PRI sea aceptado tan sólo por la predecibilidad que 

ofrece; que Enrique Peña Nieto sea considerado un candidato presidencial viable 

tan sólo porque es guapo. 

Por ello México se ha vuelto un país incapaz de responder a los retos que 

tiene enfrente desde hace años. Incapaz de entender un entorno global cada vez 

más competitivo. Incapaz de formar parte de una revolución tecnológica global. 

Incapaz de comprender la vasta transformación económica más allá de nuestras 

fronteras, que está creando nuevos ganadores y nuevos perdedores. Líderes 

políticos y empresariales e intelectuales han hecho poco por prepararnos para el 

nuevo milenio. Y una razón principal detrás de la inacción enraizada en nuestra 

cultura política y en nuestra estructura económica es la pleitesía permanente de 

tantos mexicanos a las “Ideas muertas”. 

Ideas acumuladas que se han vuelto razón del rezago y explicación de la 

parálisis. Sentimientos de la nación que han contribuido a frenar su avance, como 

argumentan Jorge Castañeda y Héctor Aguilar Camín en el ensayo “Un futuro 

para México” publicado en la revista Nexos. Los acuerdos tácitos, compartidos por 

empresarios y funcionarios, estudiantes y comerciantes, periodistas y analistas, 

sindicatos y sus líderes, dirigentes de partidos políticos y quienes votan por ellos. 

La predisposición institintiva a pensar que ciertos preceptos rigen la vida pública 

del país y deben seguir haciéndolo. Y aunque esa visión compartida no es del todo 

monolítica, los individuos que ocupan las principales posiciones de poder en 



México suscriben sus premisas centrales: 

• El petróleo sólo puede ser extraído, distribuido y administrado por el 

Estado. 

• La inversión extranjera debe ser vista y tratada con enorme suspicacia. 

• Los monopolios públicos son necesarios para preservar los bienes de la 

nación y los monopolios privados son necesarios para crear “campeones 

nacionales”. 

• La extracción de rentas a los ciudadanos/consumidores es una práctica 

normal y aceptable. 

• El reto de la educación en México es ampliar la cobertura. 

• La ley existe para ser negociada y el Estado de Derecho es siempre 

negociable. 

• México no está preparado culturalmente para la reelección legislativa, las 

candidaturas ciudadanas, y otros instrumentos de las democracias funcionales. 

• Las decisiones importantes sobre el destino del país deben quedar en 

manos de las élites corporativas. 

Estos axiomas han formado parte de nuestra conciencia colectiva y de 

nuestro debate público durante decenios; son como una segunda piel. Determinan 

cúales son las rutas aceptables, las políticas públicas necesarias, las posibilidades 

que nos permitimos imaginar. Y de allí la paradoja: las ideas que guían el futuro de 

México fueron creadas para una realidad que ya no existe; las ideas que 

contribuyeron a forjar la patria hoy son responsables de su deterioro. Desde los 

pasillos del Congreso hasta la torre de Pemex; desde las oficinas de Telmex hasta la 

Secretaría de Comunicaciones y Transportes; desde la sede del PRD hasta dentro 

de la cabeza de Enrique Peña Nieto, los mexicanos son presa de ideas no sólo 

cuestionables sino equivocadas. Más grave aún: son ideas que corren en una ruta 

de colisión en contra de tendencias económicas y sociales irreversibles a nivel 

global. Son ideas muertas que están lastimando al país que las concibió. 

Son ideas atávicas que motivan el comportamiento contraproducente de sus 

principales portadores, como los líderes priístas que defienden el monopolio de 

Pemex aunque sea ineficiente y rapaz. O los líderes perredistas que defienden el 

monopolio de Telmex, porque por lo menos está en manos de un mexicano. O los 

líderes panistas que defienden la posición privilegiada del SNTE por la alianza 

electoral/política que han establecido con la mujer a su mando. O los líderes 

empresariales que resisten la competencia en su sector aunque la posición 

predominante que tienen allí merme la competitividad. O los líderes partidistas 



que rechazan la reeleción legislativa aunque es un instrumento indispensable para 

obligar a la rendición de cuentas. O los intelectuales que cuestionan las 

candidaturas ciudadanas aunque contribuyan a abrir un juego político controlado 

por partidos escleróticos. O los analistas que achacan el retraso de México a un 

problema de cultura, cuando el éxito de los mexicanos en otras latitudes —como el 

de los inmigrantes en Estados Unidos— claramente evidencia un problema 

institucional. 

La prevalencia de tantas ideas moribundas se debe a una combinación de 

factores. El cinismo. La indiferencia. La protección de intereses, negocios, 

concesiones y franquicias multimillonarias. Pero con estas explicaciones yace un 

problema más pernicioso: la gran inercia intelectual que caracteriza al país en la 

actualidad. Nos hemos acostumbrado a que “así es México”: así de atrasado, así de 

polarizado, así de corrupto, así de pasivo, así de “incambiable”. Nuestra 

incapacidad para pensar de maneras creativas y audaces nos vuelve víctimas de lo 

que el escritor Matt Miller llama “La tiranía de las ideas muertas”. Nos obliga a 

vivir en la dictadura de los paradigmas pasados. Nos convierte en un país de 

masoquistas, como sugiriera recientemente Mario Vargas Llosa. 

Como México no logra pensar distinto, no logra adaptarse a las nuevas 

circunstancias. No logra responder adecuadamente a las siguientes preguntas: 

¿Cómo promover el crecimiento económico acelerado? ¿Cómo construir un país de 

clases medias? ¿Cómo arreglar una democracia descompuesta para que represente 

ciudadanos en vez de proteger intereses? Contestar estas preguntas de mejor 

manera requerirá sacrificar algunas vacas sagradas, desechar muchas ortodoxias, 

reconocer nuestras ideas muertas y enterrarlas de una buena vez, antes de que 

hagan más daño. Porque como dice el proverbio, la muerte cancela todo menos la 

verdad y México necesita desarrollar nuevas ideas para el país que puede ser. 

 PAÍS DISCRIMINADOR 

 

 

El conformismo y las ideas muertas permiten que en México, en estos días, 

ya todo sea visto como normal. Rutinario. Parte del paisaje. La violencia cotidiana 

en Ciudad Júarez y las muertes que produce. La impunidad rampante y los 

cadáveres que permite. Todos los días, a todas las horas, en todos los lugares: los 

ojos cerrados. Cerrados frente a miles de mujeres acechadas, hombres perseguidos, 

mexicanos maltratados. Mexicanos que se matan los unos a los otros, que se burlan 

los unos a los otros, que se discriminan entre sí. Pensando que eso es normal. 

 



  

 

Cruces a las muertas de Juárez. 

 

Pensando que así es la vida. Que así es el país. Que así es la democracia. Que 

la violencia y el odio y la homofobia y el racismo no son motivos de alarma. Que 

no son problemas profundos que requieren soluciones urgentes. Que la sociedad 

sólo enfrenta divisiones de clase más no de raza o de género o de preferencia 

sexual. Que México no es Estados Unidos, ese país “históricamente excluyente y 

cargado de racismo”. Que México no tiene por qué ser sensible a las 

denominaciones raciales porque nunca ha sido un país racista. Nunca ha sido un 

país excluyente. Nunca ha sido un país intolerante. Dicen aquellos que ignoran los 

códigos de conducta del lugar que habitan. 

Porque esos argumentos ignoran a millones de mexicanos forzados a vivir a 

la intemperie. Sin la protección de la ley. Sin el paraguas de la igualdad. Sin el 

cobertor de la ciudadanía. Sin el arropo de los derechos civiles. Hostigados por 

depredadores sexuales, mutilados por secuestradores, asaltados por hombres 

abusivos, asesinados por su género o su edad, o su etnia. Millones de mujeres que 

viven la violencia y millones de indígenas que padecen la discriminación. Miles de 



homosexuales que enfrentan la homofobia y miles de discapacitados que sufren el 

rechazo. Cifra tras cifra, dato tras dato, expediente tras expediente: allí está la 

realidad de un país violento, de un país asustado, de un país intolerante. 

“Pinche gringo” grita un automovilista cuando pasa al lado de mi esposo en 

el momento en que recoge una basura en la calle, cerca del Bosque de Chapultepec. 

Y bueno, se puede entender el motivo de la confusion porque tiene el cabello rubio, 

los ojos verdes y mide 1.96 m. Pero resulta que es canadiense y aún mas 

importante, es ser humano. Miembro de un grupo universal, cuyos derechos 

deberían trascender la raza, la etnia, el color de piel, la nacionalidad misma. Sin 

embargo —una y otra vez— se enfrenta a frases discriminatorias que son dardos, 

epítetos xenófobos que son flechas, expresiones intolerantes que revelan el rostro 

oscuro de México. Un país que es un maravilloso rompecabezas en su diversidad 

de etnias, culturas, edades, formas de pensar, de creer, de amar. Pero un 

rompecabezas incompleto todavía. 

Porque aún hay millones de individuos a los cuales, se les discrimina, se les 

odia, se les golpea, se les trata como ciudadanos de segunda clase. Por sexo, por 

discapacidad, por ser joven, niña o niño, persona adulta mayor. Por orígen étnico, 

por apariencia, por nacionalidad, por preferencia sexual, por ser migrante. 

Indígenas a quienes se les niega el ejercicio igualitario de libertades y 

oportunidades. Mujeres a las cuales se les excluye y se les pone en desventaja. 

Homosexuales sometidos a la intolerancia sistemática, injusta e inmerecida. 

Ciudadanos a quienes se les violan sus derechos, a toda hora, todos los días. Como 

lo revela la primera Encuesta Nacional Sobre Discriminación, somos “una sociedad 

con intensas prácticas de exclusion, desprecio y discriminación hacia ciertos 

grupos” y “la discriminación está fuertemente enraizada y asumida en la cultura 

social, y se reproduce por medio de valores culturales”. 

Cuesta trabajo sabernos así, asumirnos así, vernos así. Usando la frase de 

Doris Sommer, México vive con una serie de “ficciones fundacionales”. México se 

cubre la cara con la máscara de los mitos. El mito del país mestizo, incluyente, 

tolerante. El mito del país que es clasista mas no racista. El mito del país que abolió 

la esclavitud y con ello eliminó la discriminación. El mito del país progresista 

donde un indio zapoteca pudo ser presidente. Esas ficciones indispensables, esas 

ideas aceptadas: el mestizaje civilizador, el indio noble, la mujer como Madre 

Patria, la revolución igualitaria, la cultura acogedora. Esas medias verdades que 

son como bálsamo, como unguento, como antifaz. Esas mentiras aceptadas que 

ocultan la realidad de un país poco dispuesto a confrontarla. Donde nadie nunca se 

declara homofóbico o racista o machista o xenófobo o en favor de la violencia. 

Donde muchos por acción u omisión lo son y lo viven. 



Un país donde 30.1 por ciento de las personas con educación secundaria no 

estarían dispuestas a permitir que en su casa vivieran personas con alguna 

discapacidad. Donde 28.1 por ciento no permitiría que vivieran personas de otra 

raza. Donde 30.1 por ciento no permitiría que vivieran extranjeros. Donde 32.5 por 

ciento no permitiría que vivieran personas con una cultura distinta. Donde 30.5 no 

permitiría que vivieran personas con ideas políticas distintas de las suyas. Donde 

30.1 por ciento no permitiría que vivieran homosexuales o lesbianas. Donde no 

tener dinero, la apariencia física, la edad y el sexo son las condiciones más 

identificadas por la población cuya dignidad ha sido herida. Donde tres de cada 

diez mexicanos niegan o condicionan los derechos de los demás. Donde todo esto 

es percibido como normal. 

La normalidad cotidiana de los asesinatos y los secuestros y las muertas de 

Juárez. La rutina recalcitrante de los cadáveres encontrados y los policías 

ajusticiados. El miedo compartido de quienes caminan en las calles de Nuevo 

Laredo y Ciudad Juárez. La noción apoyada por uno de cada cinco mexicanos a 

quienes les parece “natural” que a las mujeres se les prohíban más cosas que a los 

hombres. La experiencia común de la violencia familiar. Los ojos cerrados frente a 

la pobreza desgarradora. El uso extendido de expresiones derogatorias como 

“indio” y “naco” y “vieja” y “gata” y “nagual”. El odio en las calles y en las casas. 

Los puños alzados, las pistolas desenfundadas, las miradas esquivas. 

Pero esta realidad no agravia lo suficiente. No indigna lo suficiente. No 

produce los cambios necesarios y las reformas imprescindibles. Porque México 

vive la anormalidad como algo normal. Porque las mayorías complacientes 

ignoran a las minorías marginadas. Porque la peor violencia la padecen los pobres. 

Porque las mujeres son vistas como ciudadanas de segunda categoría. Porque los 

indígenas son ignorados hasta que se sublevan en Chiapas. 

Pero ése es el problema. La “normalidad” en México es la “anormalidad” en 

otras partes. En otros países verdaderamente multiculturales, con políticas 

públicas que también lo son. En otros sistemas políticos que promueven los 

derechos y la dignidad de sus minorías. En otras sociedades con estándares de 

corrección política que en México parecen risibles, pero tienen razón de ser. Las 

reglas —escritas y no escritas— que protegen a las mujeres y a los homosexuales y 

a los indígenas y a los discapacitados tienen razón de existir. Están allí para 

asegurar todos los derechos para todos. Para prevenir las burlas y los albures y los 

linchamientos y la violencia. Para crear un país de ciudadanos iguales frente a la 

ley, al margen de la edad, el género, el grosor de sus labios, el color de su piel, el 

origen de sus padres, el camino andado. 

En México todavía es posible reírse de la fisionomía de los negros; todavía es 



posible burlarse de la forma de hablar de los indios; todavía es posible descalificar 

a personas por su nacionalidad; todavía es posible despedir de un trabajo a 

empleadas embarazadas; todavía es posible discriminar a los discapacitados; 

todavía es posible matar a una mujer sin recibir un castigo por ello. Todavía es 

posible. Todavía es permisible. Todavía es justificable. Se vale. Por la historia o por 

la tradición o por la cultura o por el ánimo de hacer reír o por la excepcionalidad. 

Como México no hay dos, dice el dicho. 

 PAÍS CORRUPTO 

 

 

Todo indica que, a pesar de los avances democráticos que ocurrieron en la 

década pasada, llevamos un buen tiempo sistemáticamente saqueando y 

maltratando a México. Y la culpa no es sólo de la clase política rapaz; la 

responsabilidad también reside en ciudadanos que emulan las peores prácticas que 

ocurren en los pasillos del poder: evaden impuestos, pagan mordidas, se vuelven 

cómplices de la corrupción que denuncian. Peor aún, no confían en sus 

compatriotas. La ausencia de ese valor fundamental para la consolidación 

democrática y la prosperidad económica, como lo escribió Francis Fukuyama en su 

libro Trust, lleva al surgimiento de una sociedad atomizada, corroída, 

descompuesta. Refleja lo que el escritor Michael Lewis llama un “colapso moral”. 

Ese punto al cual llega una sociedad que ha perdido la cohesión, el sentido 

colectivo, los valores compartidos, el mapa mental que permite funcionar como 

país. Difícil reconocer que es así. 

Nos hemos acostumbrado al saqueo colectivo; hemos aprendido que el país 

funciona así. Allí están los estratosféricos salarios, bonos, pensiones y beneficios de 

los que arriban al sector público. Allí está un sistema educativo que ni siquiera 

sabe cuántos maestros y burócratas tiene, mientras los mantiene de forma vitalicia. 

Allí está un sistema de seguridad social que genera incentivos para la 

informalidad, mientras desparrama recursos. Allí está el gasto público repartido 

entre los gobernadores, un hoyo negro que evade la fiscalización. Allí está el país 

paralelo, resistente al cambio y atorado en las costumbres extralegales, 

antiinstitucionales, informales. 

Casi no importa donde termina el desperdicio y comienza el robo; lo 

primero enmascara y propicia lo segundo. Se asume que cualquiera que trabaja en 

el gobierno puede ser sujeto de la corrupción, de la complicidad, del 

encubrimiento. Quienes tienen tratos con miembros del sector público asumen que 

siempre se puede llegar a un acuerdo personal tras bambalinas. Quienes pasan su 

vida en el “servicio público” emergen con mansiones multimillonarias y casas de 



fin de semana en los destinos más codiciados. Quienes no encuentran un Estado 

capaz de ofrecer seguridad personal buscan la protección ofrecida por capos en 

lugar de policías. 

El rasgo cultural —tanto causa como síntoma del colapso moral— es la 

resistencia de tantos mexicanos a pagar impuestos. La vasta mayoría de los 

trabajadores autoempleados hace trampa, evade, soborna, promueve la 

contabilidad creativa. Los mexicanos nunca han aprendido a pagar impuestos, y 

no lo han hecho porque pocos son penalizados. Es una ofensa social menor, como 

cuando un hombre no le abre la puerta a una mujer, o habla con la boca llena. En 

México el nivel de evasión es extraordinariamente alto y el nivel de recolección es 

deprimentemente bajo. Como la mayoría de los mexicanos, a excepción de los 

contribuyentes cautivos, no paga, la sanción a personas que no lo hacen parecería 

arbitraria. Y los casos de quienes son detectados practicando la evasión o la elusión 

son llevados a las cortes, donde languidecen durante años. Mientras tanto, 

millones de mexicanos insisten en pagos en efectivo, ocultan o lavan dinero, logran 

la condonación. El sistema tributario facilita que la sociedad entera haga trampa. 

La cantidad de energía social que se dedica a doblar la ley en México es 

monumental. Y lo peor es que hemos perdido la capacidad para la sorpresa ante lo 

que debería ser visto como comportamiento condenable. El Estado mexicano no 

sólo es corrupto; también corrompe. Eso lleva a que los mexicanos tengan pocas 

cosas amables que decir sobre sí mismos o sus compatriotas. En lo individual, los 

mexicanos son generosos, leales, amables. Pero en lo colectivo demuestran lo peor 

de sí mismos: evaden impuestos, sobornan a políticos, mienten para obtener un 

beneficio personal. La total ausencia de fe social se convierte así en un círculo 

vicioso. La epidemia de la mentira, la trampa, el robo y la corrupción hacen 

imposible la vida cívica y el colapso de la vida cívica simplemente instiga patrones 

cada vez peores. 

En México desde hace muchos años existen ovejas negras. Pero al contrario 

de lo que les ocurre en las fábulas de Augusto Monterroso, no son fusiladas. 

Siguen allí, en el rebaño. Pastando, balando, tomando el sol, tapándolo con una 

pezuña. Miembros de un bestiario surreal poblado por los políticos del país. Con 

sus casas y sus terrenos y sus cuentas y sus yates y sus aviones y sus elecciones 

multimillonarias. Con sus evasiones y sus justificaciones y sus vueltas de hoja. Los 

habitantes de ese espacio alucinado donde todos son iguales y comparten el mismo 

color de lana. 

Desde hace algunos años México contempla la erupción de la corrupción y 

lo peor de sus efectos. Conforme avanza la transición, el país parece más 

democrático pero también más cleptocrático. Más abierto pero también más sucio. 



Más competitivo pero también más corrompido. Antes las fortunas de los políticos 

eran una suposición compartida; ahora son una realidad televisada. Antes los pieds 

a terre en París eran un secreto guardado; ahora son un escándalo publicado. Lodo 

va y lodo viene; propiedades van y propiedades vienen. La vida pública como ruta 

para el enriquecimiento privado, finalmente evidenciada. Expuesta. Aireada. 

Generando una indignación necesaria. Produciendo un enojo saludable. 

Provocando —también— una obsesión contraproducente con la corrupción. 

Una obsesión que se convierte en el gran distractor, en una cortina de humo 

que oscurece problemas más profundos. La corrupción se vuelve el diagnóstico 

nacional para entender todo aquello que está mal. Y se recurre a ella como razón 

principal para justificar la parálisis. Sin personas como Elba Esther Gordillo, 

México avanzaría, se dice. Sin políticos como Mario Marín o Ulises Ruiz, México 

caminaría, se argumenta. Sin el pequeño priísta que todos los mexicanos cargan 

dentro, el cambio sería posible, se oye. Bastarían las manos limpias y las 

conciencias tranquilas. Bastaría la eliminación de las prácticas malas para producir 

resultados buenos. Bastaría decirle adiós a las trampas para que el país no se 

tropezara con ellas. El fusilamiento de las ovejas negras permitiría que todo el 

rebaño fuera blanco. 

Pero como argumenta Moisés Naim —editor de Foreign Policy— la obsesión 

con la corrupción puede ser una mala medicina para un país enfermo. Porque la 

condena a los culpables se convierte en curita. Porque la crítica a los corruptos 

permite la catarsis pero poco más. El escándalo superficial mata la reflexión 

profunda. Mientras México mira a Jorge Hank Rhon no discute la competitividad. 

Mientras México recuerda la fortuna acumulada de Arturo Montiel no piensa en la 

productividad. Mientras México contempla el canibalismo dentro del PRD, no se 

centra en la creación de empleo fuera de él. Hoy el país señala a los corruptos con 

el dedo índice, pero no sabe qué hacer con el resto de la mano. ¿Empujar hacia 

adelante las reformas estructurales o detenerlas? ¿Abrir más los mercados a la 

competencia o frenarla? ¿Promover un proyecto alternativo de nación o criticar su 

falta de viabilidad? 

Es innegable que la corrupción lastima. Es cierto que la corrupción ofende. 

Es obvio que la corrupción tiene costos y el país los paga. Es claro que la 

corrupción debe ser combatida y castigada. Pero es un síntoma de males más 

complejos y más difíciles de curar: instituciones débiles, rendición de cuentas 

inexistente, capitalismo rapaz. Y la obsesión con la corrupción puede distraer la 

atención de donde tendría que estar centrada: en todo aquello que Mexico tiene 

que hacer para modernizarse. En el hecho —incontrovertible— de que al país se le 

está acabando el tiempo para hacerlo. En la paradoja —terrible— de que la lucha 

contra la corrupción puede minar a la democracia y encumbrar a los hombres 



equivocados con las ideas equivocadas. En el reconocimiento —ineludible— de 

que la corrupción constituye un problema crucial pero es el reflejo de otros peores. 

Una economía cada vez menos competitiva; un mercado laboral cada vez menos 

productivo; un sector energético cada vez menos eficiente; un gobierno cada vez 

menos preparado para instrumentar reformas que la globalización exige; un 

Estado cada vez menos capaz de invertir en su población. Todo eso desaparece de 

vista, se tapa cuando se ondea la gran bandera del combate a la corrupción. 

Nadie la enarbola mejor que Andrés Manuel López Obrador. Nadie la agita 

mejor que el Peje. Diciendo que la corrupción es el principal escollo al que se 

enfrenta el país. Argumentando que la deshonestidad “le ha dado al traste”. 

Sugiriendo que “el cambio verdadero” se dará cuando se cuelgue a los corruptos. 

Augurando que todo cambiará cuando los ministros de la Suprema Corte dejen de 

ganar cuatrocientos mil pesos al mes, cuando el presidente use menos su avión, 

cuando termine el turismo político. Cuando los decentes remplacen a los malosos y 

les arrebaten sus cuentas. Cuando los políticos cerca del pueblo destierren a los 

políticos que lo exprimen. Cuando las reducciones millonarias del gasto corriente 

permitan la expansión del gasto discrecional. 

El mensaje de AMLO es claro, reiterativo, disciplinado. Para incrementar la 

competividad será suficiente la honestidad. Para recobrar los espacios perdidos en 

el mercado mundial será suficiente recuperar los recursos del Fobaproa. Para 

aliviar la pobreza bastará con combatir a quienes se apropian indebidamente de la 

riqueza. Para López Obrador, el problema no es la falta de dinero, sino quienes se 

lo roban. El problema no es el estancamiento de la microeconomía, sino las 

marrullerías de quienes gobiernan. El problema no es la falta de empleo, sino los 

sueldos excesivos de quienes ocupan uno. El problema no es la falta de reformas 

estructurales, sino que todas han sido una “tomadura de pelo”. Una y otra vez, 

AMLO repite que la enfermedad que aqueja al México profundo se curará con una 

cucharadita de anti-corrupción. Con la llegada de ovejas blancas, impolutas, del 

rebaño de Macuspana. 

El problema es que al convertir a la corrupción en culpable de todo, será 

imposible cambiar algo. El cambio “verdadero” se reducirá a un cambio de 

personal y de domicilio. El cambio anticipado se centrará en el sueldo del 

presidente y el avión comercial en el cual se montará. Los problemas reales, 

profundos, espinosos, seguirán allí después de que López Obrador haya rasurado 

a todas las ovejas negras del país. 

El combate a la corrupción es loable pero insuficiente; gana votos pero no 

sugiere soluciones y con frecuencia las pospone. Porque la obsesión con la 

corrupción alimenta expectativas que difícilmente podrán ser cumplidas. Genera la 



impresión de que la llegada de hombres buenos elevará los niveles de vida malos. 

Produce países impacientes que le apuestan a líderes providenciales armados con 

recetas rápidas. Alimenta la ficción de que bastará la llegada de un líder honesto 

para asegurar el progreso. Un Berlusconi, un Chávez, un Putin. Hombres que 

arribaron al poder —en parte— debido al rechazo frente a la corrupción que los 

precedió. Hombres que contaron fábulas de ovejas negras y terminaron 

pareciéndose a ellas. 

Una democracia nueva habitada por chivos viejos acostumbrados a la 

corrupción, al clientelismo, al favoritismo, al uso arbitrario del poder, al gasto de 

recursos públicos como si les pertenecieran. Una democracia con alternancia pero 

sin contrapesos. Una democracia con competencia pero sin rendición de cuentas. 

Una democracia con costos ascendentes y un gobierno que no logra ser decente. 

Defendiendo instituciones opacas que no toman decisiones transparentes. Y ante 

ellas, una ciudadanía desamparada, desprotegida, que padece la discrecionalidad 

pero puede hacer poco para frenarla. Impotente ante los intocables. 

En la novela de Mario Vargas Llosa, La fiesta del chivo, Urania le reclama a su 

padre la podredumbre política que protagonizó: “Luego de tantos años de servir al 

Jefe, habías perdido los escrúpulos, la sensibilidad, el menor asomo de rectitud. 

Igual que tus colegas. Igual que el país entero, tal vez.” Pero el verdadero 

problema para México no es la omnipresencia de chivos sino el lugar donde pastan 

libremente. La ausencia de vigilancia y vigilantes, de monitoreo y monitores, de 

auditoría y auditores, de abusos detectados y castigos infligidos. Y por ello será 

necesario cambiar las reglas que han permitido a los chivos engordar a expensas de 

los ciudadanos. Reglas que han convertido a los mexicanos en naranjas exprimidas, 

día tras día. 

 PAÍS DE PRIVILEGIOS 

 

 

Yo, al igual que usted, parezco una naranja. A mi, al igual que a usted, todos 

los días alguna empresa pública o privada me exprime. Me hace un cobro excesivo 

o me impone una tarifa exorbitante o me impone una comisión injustificada o me 

obliga a aceptar un servicio malo. Ya sea Telmex o ScotiaBank o Citigroup o la 

Comisión Federal de Electricidad o alguna Afore o alguna aseguradora o algún 

notario. Ya sea alguien de apellido Slim o cualquier otro monopolista, oligopolista 

o rentista de los que pululan a lo largo y a lo ancho de la economía nacional. Cual 

cítrico, Carlos Slim —y otros tantos como él— me exprimen el jugo, me sacan la 

pulpa, succionan el zumo, elaboran una multimillonaria naranjada con mi dinero y 

celebran su más reciente aparición en la lista Forbes. 



Usted y yo somos co-responsables del ascenso del señor Slim —con Emilio 

Azcárraga, Ricardo Salinas Pliego, Roberto Hernández, Germán Larrea, etcétera— 

en la lista de hombres más ricos del mundo, porque el gobierno ha permitido que 

seamos tratados como naranjas, y nosotros hemos tolerado la extracción. Usted y 

yo somos víctimas de una economía oligopolizada en la que tres bancos dominan 

los servicios financieros, dos empresas controlan los canales de televisión abierta, 

una empresa controla la red de conexión telefónica, dos grupos empresariales 

controlan la distribución de gas LP, dos empresas controlan el mercado del 

cemento, una empresa controla dos tercios de la producción de harina de maíz, tres 

empresas controlan la producción de pollo y huevo, dos empresas controlan el 

ochenta por ciento del mercado de leche, tres empresas dominan el mercado de 

carnes procesadas, una empresa controla la producción del pan industrializado, y 

dos empresas controlan la distribución de medicamentos. Esos “jugadores 

dominantes” hacen —con la anuencia de funcionarios débiles o cómplices— 

básicamente lo que se les da la gana. Controlan, coluden, abusan, expolian, 

exprimen. 

Arrancan gajo tras suculento gajo, transacción tras transacción, contrato tras 

contrato, cobro tras cobro. Como lo ha sugerido la Comisión Federal de 

Competencia, cada familia mexicana transfiere 65 mil pesos anuales a los 

monopolistas del país. Y los pobres pagan 40 por ciento más de lo que deberían 

por la falta de competencia en servicios básicos como telefonía. Los consumidores 

somos una fábrica lucrativa de jugo concentrado, que corre por las venas de la 

mayor parte de los reconocidos por la revista Forbes, al margen de su “talento 

empresarial”. De 2009 a 2010 los nueve grandes ricos mexicanos incrementaron su 

patrimonio en 61 por ciento, al pasar de 55.1 a 90.3 millones de dólares. Y ello no se 

debió tan sólo al alza de sus acciones en la Bolsa o a inversiones visionarias que 

lograron hacer en una economía que se contrajo ocho por ciento. La respuesta se 

halla también en la estructura concentrada de la economía mexicana. En la falta de 

competencia que despliega. En las prácticas extractivas que permite. En el rentismo 

cotidiano que produce. Un huerto nacional de naranjas, donde 90 por ciento de los 

abusos cometidos contra los consumidores quedan impunes. Pero un huerto cada 

vez más reseco, menos productivo, que en lugar de cosechar fruta jugosa produce 

pobres en números crecientes. Y de allí la urgencia de revisar las reglas para la 

producción de naranjada, y modificar las sanciones para quienes la elaboran 

abusivamente. 

Muchos en la élite económica han logrado hacerlo por el tipo de capitalismo 

que prevalece en México. Por la persistencia de lo que el premio Nobel de 

Economía Joseph Stiglitz llama crony capitalism: el capitalismo de cuates, el 

capitalismo de cómplices, el capitalismo que no se basa en la competencia sino en 



su obstaculización. Ese andamiaje de privilegios y “posiciones dominantes” y 

nudos sindicales en sectores cruciales —telecomunicaciones, servicios financieros, 

transporte, energía, educacion— que aprisiona a la economía y la vuelve 

ineficiente. Que inhibe el desarrollo de México en un mundo cada vez más 

competitivo. Que opera con base en favores, concesiones y colusiones que el 

gobierno otorga y la clase empresarial exige para invertir. Que concentra el poder 

económico y político en una red compacta que constriñe la competencia y ordeña a 

los ciudadanos. Gran parte de aquello que explica por qué México está atorado. 

Como dice mi esposo canadiense con la perspectiva que le da provenir de un 

lugar bien gobernado: “Mexico no es un país de ciudadanos, es un país de 

intereses.” A veces tan feudal como lo fuera la Europa del siglo XIV, convertida en 

un enorme tablero donde cada recuadro pertenecia a un poderoso lord. Mexico 

hoy, capturado por costumbres que lo remontan al medievo; atorado por actitudes 

que lo condenan a quedarse allí. Un país de intereses enquistados, de privilegios 

atrincherados, de cotos reservados. Presentes a lo largo del sistema politico y 

económico, complacidos con la situación actual y empeñados en asegurar su 

preservacion. Defensores de un arreglo feudal que dificulta la posibilidad del 

avance nacional. 

Se ha vuelto un lugar común afirmar que el principal obstáculo del país es 

una democracia que no logra construir acuerdos. Un sistema político donde los 

partidos no tienen incentivos para la colaboración. Las reformas que México 

necesita no ocurren por la falta de consensos, es lo que se repite como mantra. 

Hace falta un gran acuerdo nacional, es lo que se repite en foro tras foro. Hace falta 

un Pacto como el de la Moncloa, es lo que se propone en reunión tras reunión. Ése 

suele ser el diagnóstico común sobre lo que nos aqueja y lleva a la discusión sobre 

propuestas encaminadas a construir mayorías legislativas u otras medidas con el 

objetivo de crear un gobierno “fuerte”. Pero ante ese diagnóstico y esas 

recomendaciones me parece que estamos centrando la atención en el problema 

equivocado. México no está postrado debido a la falta de acuerdos o a la 

inexistencia del consenso, o la ausencia de mayorías. En México sí hay un acuerdo 

tácito entre políticos, empresarios, sindicatos, gobernadores y otros beneficiarios 

del statu quo. Pero es un acuerdo para no cambiar. 

Es un pacto para el “no”. Para que no haya reformas profundas que afecten 

intereses históricamente protegidos. Para que no sea posible disminuir las tajadas 

del pastel que muchos sectores reciben, en aras de permitir la creación de un pastel 

más grande para todos. Basta con examinar las reformas votadas, los presupuestos 

avalados, y las partidas asignadas. Los innumerables paquetes fiscales 

—aprobados por mayorías legislativas— no cambian las reglas del juego; tan sólo 

van tras el contribuyente cautivo. Los nombramientos en los últimos años de los 



miembros del IFE —aprobados por mayorías— no buscan crear contrapesos, sino 

asegurar que no existan. La exención de impuestos a nuevos jugadores en telefonía 

celular —aprobada por mayorías— no busca fomentar la competencia sino hacerle 

otro favor a Televisa. Los distintos presupuestos de Egresos —aprobados por 

mayoría— no buscan reorientar el gasto público para desatar el crecimiento 

económico, sino mantener su uso para fines políticos. En México todos los días se 

forman mayorías en el Congreso. Pero son mayorías que logran preservar en lugar 

de transformar. 

Mayorías entre diputados y senadores, forjadas por intereses que quieren 

seguir protegiendo, incluyendo los suyos. Por los poderes fácticos a los cuales hay 

que obedecer. Por los derechos adquiridos que dicen, es políticamente suicida 

combatir. Por los privilegios sindicales que —con la excepción del SME— el Poder 

Ejecutivo no está dispuesto a confrontar. Por la presión de cúpulas empresariales 

que le exigen al gobierno que actúe, pero les parece inaceptable que lo haga en su 

contra, como en el tema de la consolidación fiscal o la promoción de la 

competencia. Muchos demandan reformas, pero para los bueyes del vecino. Más 

aún, cuando esas reformas ocurren en su sector, se aprestan a vetarlas. El país se ha 

vuelto presa de un pacto fundacional que es muy difícil modificar, porque quienes 

deberían remodelarlo viven muy bien así. Los partidos con su presupuesto 

blindado de miles de millones de pesos. Los empresarios con sus altas barreras de 

entrada a la competencia y sus reguladores capturados y sus diputados comprados 

y sus amparos y sus ejércitos de contadores para eludir impuestos en el marco de 

la ley. Los gobernadores con sus transferencias federales y la capacidad que tienen 

para gastarlas como se les dé la gana. El PAN temeroso de tocar intereses por 

temor a que busquen refugio con el PRI. Allí está, visible todos los días: el Pactum 

Nullus Mutatio. 

El pacto rentista, el pacto extractor, el pacto conforme al cual es posible 

apropiarse de la riqueza de los otros, de los ciudadanos. Y los oligarcas de este país 

llevan décadas enriqueciéndose legalmente a través de aquello que los economistas 

llaman el “rentismo”. El rentismo gubernamental-empresarial-sindical-partidista 

construido con base en transacciones económicas benéficas para numerosos grupos 

de interés pero nocivas para millones de consumidores. El rentismo depredador 

basado en contratos otorgados a familiares de funcionarios públicos. La protección 

a monopolios y la claudicación regulatoria. El control de concesiones públicas por 

parte de oligarcas disfrazados de “campeones nacionales”. El pago asegurado a 

trabajadores del sector público al margen de la productividad. El uso del poder de 

chantaje para capturar al Congreso y frenar las reformas; subvertir a la democracia 

y obstaculizar el desarrollo de los mercados; perpetuar el poder de las élites y 

seguir exprimiendo a los ciudadanos. 



El problema de México no es la falta de acuerdos, sino la prolongación de un 

pacto inequitativo que lleva a la concentración de la riqueza en pocas manos; un 

pacto ineficiente porque inhibe el crecimiento económico acelerado; un pacto 

auto-sustentable porque sus beneficiarios no lo quieren alterar; un pacto 

corporativo que ningún gobierno logra reescribir apelando a los ciudadanos. Y así 

como durante siglos hubo un consenso en torno a que la tierra era plana, en el país 

prevalece un consenso para no cambiar. 

  



 II. DE DÓNDE VENIMOS 

 

 

Aquellos que se olvidan del pasado están condenados a repetirlo. 

GEORGE SANTAYANA 

 

La historia, dijo Stephen, es una pesadilla de la cual estoy tratando de despertar. 

JAMES JOYCE 

 

  



 EL GOBIERNO COMO 

 DISTRIBUCIÓN DEL BOTÍN 

 

 

“A favor”, dice un diputado tras otro, en un anuncio de radio en el que 

presumen que saben ponerse de acuerdo. “En el Senado de la República, damos 

resultados”, insiste otro spot en el que se alaba su labor. Campaña tras campaña de 

autoelogios, pagada con el dinero de los contribuyentes mientras el Senado en 

realidad los ignora. Propaganda financiada con el dinero de las personas a las 

cuales ambos órganos de gobierno dicen representar, cuando distan de hacerlo. 

Dándose palmadas en la espalda, al mismo tiempo que extienden la mano y abren 

la cartera. Ejemplos de “cómo vivimos ahora”, diría Anthony Trollope, quien 

escribió una novela con ese título denunciando la decadencia moral que presenció 

en Inglaterra, su propio país. Ejemplos de todo lo que ocurre en el nuestro. 

Esa cierta clase de deshonestidad, magnífica en sus proporciones, que escala 

a lugares altos, y se vuelve tan rampante y espléndida que enseña a los demás 

cómo volverse deshonestos, lamentaba Trollope. Porque al volverse espléndida, 

deja de ser abominable. Si la deshonestidad puede “vivir en un palacio hermoso 

con cuadros en las paredes… con mármol y marfil en todos los rincones y puede 

llegar al Parlamento y manejar millones, entonces la deshonestidad no es 

escandalosa, y un hombre que se vuelve deshonesto de esa manera ni siquiera es 

visto como un sinvergüenza”. Y entonces la deshonestidad que debería ser 

condenada de pronto es justificada. Se convierte en parte del paisaje; en una 

pincelada de lo posible; en algo permitido por un país donde ya todo se vale. Así 

vivimos ahora. 



   
 

Nuevo recinto del Senado. 

 

Con un Congreso en el que los coordinadores de las fracciones 

parlamentarias disponen discrecionalmente de millones de pesos para sus 

bancadas. Con un Poder Legislativo cuyo presupuesto ha crecido 37 por ciento en 

términos reales durante el sexenio. Donde los senadores obtienen una 

remuneración mensual de hasta 385 237 pesos, más un aguinaldo de 169 600 pesos. 

Donde los diputados reciben hasta 150 139 pesos mensuales a partir de la “dieta 



base”, la “asistencia legislativa” y la “atención ciudadana”. Donde constantemente 

se aprueba la renovación del parque vehicular para los diputados y los senadores. 

Donde se gastan millones de pesos para las tarjetas IAVE, incluso para diputados 

que viven en el Distrito Federal. Donde todos están muy ocupados remodelando 

oficinas, contratando asesores, solicitando boletos de avión, anotándose para 

turismo legislativo a París. 

Así vivimos ahora. Y como nos recuerda Giovanni Sartori: “Evidentemente 

escasean los buenos políticos y no podemos esperar milagros. Así que si un chivo 

es chivo, seguirá siendo un chivo.” Un país de chivos que pastan por los pasillos 

del poder, devorando todo lo que encuentran a su paso. Insaciables. Voraces. 

Glotones. Campantes. Alimentándose del presupuesto y engordando día tras día 

gracias a lo que que consumen de él. Rebaños rapaces porque no encuentran cercas 

que los acorralen, pastores que los controlen, castigos para el rumiante que coma 

de más. Reflejo de una democracia sin rendición de cuentas; síntoma de una 

democracia de alto costo y bajo rendimiento. 

Evidenciada, abuso tras abuso, en las páginas de los periódicos y la 

cobertura de los noticieros. Chivos rampantes, desatados, con cuatro estómagos 

capaces de digerir lo que consumen en el Poder Ejecutivo, Legislativo y Judicial. La 

“tajada” de 146 millones de pesos que los coordinadores parlamentarios se 

reparten en vez de devolver. La compra de carros y chocolates, y flores para 

“alegrar el ambiente de trabajo” con ese remanente. Las irregularidades detectadas 

en la cuenta pública de Vicente Fox. La canalización de recursos a agricultores que 

no los necesitan a través del programa Procampo. La lista de “aviadores” que 

cobran en la Cámara de Diputados pero en realidad no trabajan allí. Los fraudes 

detectados mas no penalizados en los contratos de Pemex. Los fondos de retiro 

autorizados para 250 jueces y 70 magistrados. Allí pastando, los bovinos en su 

bacanal. 

Cada uno, botón de muestra de cómo se percibe y cómo se vive un puesto 

público. La cultura del “dame.” La cultura que ve al gobierno como un lugar al 

cual uno llega y se va con derechos. El derecho a gastar y a cobrar y a pedir y a 

otorgar y a ocultar, incluso. El derecho que se dan tanto la Suprema Corte como el 

Consejo de la Judicatura Federal, por ejemplo, a otorgar a sus miembros 

“prestaciones sociales y económicas” de manera discrecional. El derecho de la 

Secretaría de Hacienda de crear fideicomisos con recursos reservados, al margen 

de la rendición de cuentas, erigidos específicamente para evadirla. Como señala la 

ONG Colectivo por la transparencia, en México, uno de los rubros peor evaluados 

son los fideicomisos que acumulan y administran recursos multimillonarios en 

condiciones de completa opacidad. 



Y, ¿qué decir de los gobernadores? Los mandatarios de diecinueve estados 

que ganan salarios superiores al ingreso promedio de los 50 gobernadores de 

Estados Unidos, de 101 mil dólares anuales. Argumentando —cuando son 

evidenciados— que “otros ganan más”. Apresurándose a formar parte de la 

negociación del presupuesto federal, con la esperanza de asegurar partidas más 

generosas. Gobernadores que han canibalizado los recursos del excedente 

petrolero durante los últimos años, sin dejar rastros productivos de él. Una pieza 

más del rompecabezas que explica por qué un país con tantos recursos, no logra 

aprovecharlos. México atorado porque está muy mal gobernado. 

Porque el país es visto como premio que se reparte a pedazos entre los 

ganadores. El gobierno es un lugar para la distribución del botín. La política es 

práctica para la extracción permanente. ¿Y el resultado de esta forma histórica de 

asegurar la gobernabilidad y, a la vez, garantizar los negocios? Bienes públicos que 

acaban en manos privadas; recursos compartidos que terminan privatizados; un 

sistema de representación política que perpetúa clientelas en vez de construir 

ciudadanos. Después de la Revolución con el reparto de tierras, hoy con la entrega 

de Hummers; durante el cardenismo con la entrega de plazas, hoy con la férrea 

defensa de esa tradición; durante el sexenio de Carlos Salinas con la entrega de 

concesiones, hoy con su renovación discrecional; durante el gobierno de Vicente 

Fox con la firma de contratos que benefician a las familias de servidores públicos, 

hoy con el argumento de que eso es “legal”, como ocurrió en el caso de Juan 

Camilo Mouriño. 

No importa el partido, no importa la afiliación política, no importa la 

afinidad ideológica. Quien llega al poder en México —ya sea del PAN, del PRI, del 

PRD, del Partido Verde, del Panal— parece pensar de la misma manera: cómo, 

cuándo y para quién obtener algo. Para sí mismo o para su familia. Para su 

camarilla o para quienes dependen de ella. Para su partido y los votos que necesita 

comprar. Y por ello, con demasiada frecuencia, los puestos públicos se convierten 

en sitios para la promoción del patrimonialismo. Se vuelven lugares desde donde 

obtener contratos, conseguir vales, tramitar exenciones, eludir impuestos, exigir 

bonos, emplear amigos, promover a familiares, pagar comidas, obsequiar autos. 

Las 59 Hummers que regala/“rifa” Elba Esther Gordillo son tan sólo un botón de 

muestra, un recordatorio de prácticas criticables pero cotidianas, condenables pero 

arraigadas, execrables pero extendidas. Prácticas vivas en todos los niveles de 

gobierno, en todas las dependencias oficiales, en todos los sitios formalmente 

dedicados a la promoción del “interés público”, cuando quienes laboran allí no 

saben ni siquiera qué significa. 

 



  

 

Una de las Hummers de Elba Esther Gordillo. 

 

Por ello Elba Esther Gordillo no tiene el menor empacho en declarar que 

distribuye Hummers y que lo hace de buena fe. Por ello a Petróleos Mexicanos no 

le preocupa gastar un millón 329 069 pesos —entre noviembre del 2006 y 

diciembre de 2007— en la compra de bebidas alcóholicas para altos ejecutivos de la 

Torre. Por ello Carlos Romero Deschamps, en lugar de guardar discreción sobre su 

riqueza cuestionable, presume sus relojes Rolex y sus departamentos y sus barcos. 

Por ello los gobernadores exigen miles de millones de pesos para sus arcas en las 

negociaciones del presupuesto, aunque —como lo revela un estudio del Instituto 

Mexicano para la Competitividad— no se vean obligados a rendir cuentas. 

Cómplices todos, en mayor o menor medida, de un sistema evidenciado por el 

ex-gobernador de Veracruz, Fidel Herrera, quien después de participar en una 

discusión en torno al presupuesto dijo: “No vine por la lana pero tampoco quiero 

salir trasquilado”. 

 



  

 

Yate de Carlos Romero Deschamps. 

 

Un sistema basado en el concepto de “derechos adquiridos”. En la lógica de 

“así ha sido siempre”. En el argumento de “esto es lo que me toca”. En la práctica 

común en el sindicato de Pemex, en el Sindicato Mexicano de Electricistas, en el 

sindicato del IMSS, donde el padre trabajador tiene el “derecho adquirido” de 

“proponer” a una persona para ocupar una plaza en la paraestatal. Como lo 

estipula —abierta y escandalosamente— el artículo 55 del Acta constitutiva y 

estatutos generales del sindicato petrolero: “Al jubilarse un trabajador, si hubiera 

corrida escalafonaria y como consecuencia de ella la empresa solicitará cubrir la 

última plaza, será propuesto el hijo, la hija, hijo adoptivo, hermano o hermana.” Y 

si un trabajador no tiene familia se le otorga el derecho de vender la plaza por 150 

mil pesos. Allí está, el ejemplo incontrovertible de la gobernabilidad edificada con 

base en las cuotas. La representación entendida como el arribo de recomendados. 

El país canibalizado por la protección constante de prebendas. 

Y no sólo en el gobierno, no sólo en los sindicatos, no sólo en las cortes, no 

sólo en la burocracia. El mal de pensar que los privilegios adquiridos deben ser 



mantenidos a perpetuidad aqueja también a la cúpula empresarial. Basta con ver la 

felicidad de algunos miembros de la CIRT cuando cualquier presidente anuncia 

que otorgará más frecuencias de FM a los radiodifusores que ya tienen estaciones 

de AM. Basta con escuchar los argumentos que tanto Televisa como TV Azteca 

presentaron en defensa de la llamada “ley Televisa”, con la cual buscaban proteger 

el gran pedazo del espectro radioeléctrico que se habían logrado embolsar. Basta 

con saber que se presentaron más de 30 mil amparos contra el IETU que —con 

todo y sus fallas— constituía un impuesto mínimo al sector corporativo 

acostumbrado a la elusión fiscal. Basta con analizar las posiciones detrás de los 

empresarios amparados ante una reforma electoral que prohibe la compra de spots 

por particulares. Basta con presenciar la forma en la cual Carlos Slim exige la 

posibilidad de ofrecer televisión aunque no haya cumplido con las condiciones de 

su concesión original. 

El común denominador de estas posturas es la defensa de lo dado, lo 

acostumbrado, lo otorgado, lo merecido. La defensa de “derechos adquiridos” 

aunque hoy corran en contra de la competencia, obstaculicen la modernización, 

generen políticas públicas que favorecen a un manojo de personas por encima de la 

población. Lamentablemente el sistema mexicano ha funcionado y sigue 

funcionando con base en el clientelismo político. Te doy y me das; te hago un favor 

y me lo pagas. Aquello que Susan Stokes —académica de Yale— describe como “la 

entrega de bienes materiales a cambio de apoyo político, donde el criterio que el 

patrón usa es sencillamente: ¿Me apoyaste o me apoyarás?”. 

Ese clientelismo que recorre el andamiaje institucional y económico de 

principio a fin. Está vivo en la entrega de 59 Hummers. Está presente en el 

otorgamiento de concesiones radiofónicas que benefician a los mismos grupos de 

siempre. Está allí en la oferta de puestos públicos y autos a quienes promuevan el 

voto a favor del PRI en el Estado de México. Sobrevive en la opacidad con la cual 

se ejerce el gasto público en los estados. Ese clientelismo que retrasa el desarrollo 

económico, sabotea la democracia, impide que el gobierno provea bienes públicos, 

crea mexicanos que viven con la mano extendida, encumbra empresarios que no le 

apuestan a su propio talento sino a la cercanía con el gobierno. Ese clientelismo 

que convierte a México en un país de personas disputándose el botín. 

 “GRACIAS AL PRI” 

 

 

Y mientras tanto, cada vez que algún líder priísta abre la boca es para 

vanagloriarse de lo que el PRI ha hecho por México. “Gracias al PRI hay 

estabilidad política”, dice Beatriz Paredes. “Gracias al PRI no hay polarización, 



insiste.” “Gracias al PRI el país no se ha hundido aún más ante el fracaso de los 

panistas”, repite. La lideresa recorre la República dándose palmadas en la espalda 

mientras pide regresar al poder a un partido responsable de sus peores vicios. La 

priísta denuncia la ineficacia y la inexperiencia de diversos funcionarios panistas 

incapaces de limpiar el tiradero que su partido dejó tras de sí. Hay mucho de 

paradójico en su proceder porque existe otra lista de cosas vinculadas con el PRI 

que valdría la pena recordar. Hay otras contribuciones por la cuales la población 

debería estar menos agradecida. México arrastra un legado que no debería ser 

motivo de aplausos; México carga con una herencia de la cual los priístas se 

distancian pero de cuyo origen son responsables. 

Gracias al PRI, el narcotráfico se infiltra en el Estado y se enquista allí. A 

partir de la década de los ochenta, el negocio de la droga comenzó a crecer y lo 

hizo con protección política. Con la complicidad de miembros de la Policía Judicial 

Federal y agentes de la Dirección Federal de Seguridad. Con la colusión de 

gobernadores como Mario Villanueva y otros dirigentes priístas de 

narcomunicipios y estados fronterizos. A lo largo de los años, la estructura política 

del priísmo provee un caparazón al crímen organizado que avanza no a pesar del 

gobierno sino —en buena medida— gracias a él. Cuando los panistas llegan a la 

presidencia encuentran un Estado rebasado, se enfrentan a autoridades estatales 

cómplices, se topan con policías infiltradas, apelan a procuradurías indolentes. Y 

sin duda, tanto la administración de Vicente Fox como la de Felipe Calderón, no 

han encarado el reto de la mejor manera; el primero por omisión y el segundo por 

falta de previsión. Pero lo innegable es que no son responsables del problema: lo 

heredan. Hoy los priístas culpan al gobierno panista de aquello que ellos mismos 

engendraron. 

Gracias al PRI hay alguien como Joaquín Gamboa Pascoe y lo que 

representa. Líder vitalicio, electo para liderar la central obrera hasta el 2016. Líder 

hasta la muerte, encumbrado después de una votación fast track y por aclamación. 

Rodeado —en evento tras evento— de mujeres bailando en bikini, meciéndose al 

son de las maracas y las fanfarrias y las porras. Impasible ante los reclamos por los 

lujos que despliega y los relojes que ostenta. Y en sus reuniones Beatriz Paredes no 

alza la voz para cuestionar las prácticas anti democráticas del corporativismo, sino 

que niega su existencia. Argumenta que México ha cambiado y que los 

trabajadores son libres y merecen respeto, cuando lo ocurrido en ese evento es 

señal de la podredumbre de siempre. La genuflexión de siempre. La alianza de 

siempre. El pacto de siempre. El liderazgo del PRI ofrece prebendas a cambio de 

apoyo político. Tan es así, que sin ningún rubor, Gamboa Pascoe sostiene que 

“hizo cuentas con Paredes” para incrementar, en el próximo proceso electoral, el 

número de posiciones en el Congreso de integrantes cetemistas. Así el PRI ratifica 



su preferencia por las prácticas del pleistoceno. 

Gracias al PRI el gobierno se percibe como botín compartido. El PRI permite 

que quien llegue a algún puesto —desde hace décadas— piense que está allí para 

enriquecerse. Para hacer negocios. Para firmar contratos. Para embolsarse partidas 

secretas. Para otorgar concesiones y recibir algo a cambio. Sólo así se explica la 

Colina del Perro construida por José López Portillo. Sólo así se explica la fortuna 

acumulada en las cuentas suizas de Raúl Salinas de Gortari. Sólo así se entiende el 

reloj de 70 mil dólares que porta Carlos Romero Deschamps. Sólo así se comprende 

el guardarropa de Elba Esther Gordillo. Gracias al PRI gran parte de la población 

considera que la corrupción es una conducta habitual y aceptable que acompaña a 

la función pública. 

 

  

 

Mujeres contratadas para entretener a líderes priístas en un mitin organizado por 

Joaquín Gamboa Pascoe. 

 

Gracias al PRI, el petróleo de los mexicanos se vuelve propiedad de los 

políticos. Pemexgate —el famoso desvío de recursos de la empresa a la campaña 



presidencial de Francisco Labastida— fue apenas el botón de muestra, el primer 

caso conocido de los muchos que faltan por conocer. Pemexgate sólo puso en 

evidencia lo que miles de mexicanos ya sabían: el PRI usaba a la empresa petrolera 

como cochinito particular y chequera personal. El petróleo cubría las cuentas del 

partido en el gobierno y los gastos que tuviera que sufragar para permanecer allí. 

Los pesos del petróleo pagaban teléfonos y toldos, mantas y maracas, camiones y 

comidas. 

El patrimonio nacional permitía el patronazgo político del partido oficial: en 

cada elección, el candidato pedía y Pemex disponía; el candidato solicitaba y 

Pemex desviaba; el candidato exigía la promoción y el sindicato armaba la 

triangulación. 

Pemexgate sólo puso sobre la mesa lo que miles de mexicanos creían que 

ocurría debajo de ella: el PRI transfería dinero de la empresa a los bancos y 

después a las rifas y después a las esposas y después a los comités distritales. 

Desde la campaña presidencial de Francisco Labastida, Pemex comenzaba a oler 

mal. Ya varios personajes había denunciado las mordazas y las amenazas, las 

desviaciones y las irregularidades. Ya despertaba sospechas que el ex director de 

Administración de Pemex fuera el vice coordinador de la campaña de Francisco 

Labastida. Ya flotaban preguntas sobre los recursos destinados para enfrentar 

demandas judiciales y cubrir incumplimientos laborales. Ya desataba dudas que 

dirigentes petroleros cobraran sueldos en Pemex al mismo tiempo que 

desempeñaban cargos públicos. Ahora el país sabe que aprovechando el rubro de 

“servicios generales” Pemex permitió que el sindicato petrolero triangulara dinero 

con fines electorales. 

Gracias al PRI la impunidad se volvió una costumbre. El PRI inauguró un 

sistema para compartir el poder basado en la protección política a sus miembros, al 

margen de las leyes que violaban, los estudiantes que asesinaban, los desfalcos que 

cometían, los robos que encabezaban, los desvíos que ordenaban. La lista es larga y 

escandalosa: Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría, José López Portillo, Carlos 

Salinas de Gortari, Raúl Salinas de Gortari, Mario Marín, Arturo Montiel, Jorge 

Hank Rhon, Roberto Madrazo, Emilio Gamboa, José Murat, Ulises Ruiz. Y para 

protegerse a sí mismos promulgaban leyes a modo, saltaban de puesto en puesto, 

intimidaban a periodistas, negociaban amparos, compraban apoyos y corrompían 

jueces. 

Todos ellos, orgullosos de lo que siguen llamando “la maquinaria del PRI”. 

Esa que sirvió durante 71 años, y todos sabemos lo que es. Todos sabemos cómo 

funcionaba. Todos hemos sentido su peso. Es el ratón loco, la urna embarazada y la 

boleta quemada. Es la destrucción de paquetes electorales después de la elección 



de 1988 y la pérdida de toda prueba. Es la caída del sistema y la complicidad de 

tantos para permitirlo. Es la voz de Carlos Salinas de Gortari diciendo que no veía 

y no oía a quienes lo criticaban. Es la imagen del gobierno con los ojos cerrados y 

los oidos tapados. Es la consigna de ignorar e intimidar a Cuauhtémoc Cárdenas 

sin respiro durante años. Es la orden de espiar a sus asesores, intervenir sus líneas 

telefónicas, interrumpir su ascenso. Es el odio personal de Salinas hacia el 

cardenismo convertido en política pública a lo largo de su sexenio. Es cada anuncio 

lacrimógeno del Programa Nacional de Solidaridad. 

¿Qué es la maquinaria del PRI? Es la larga lista de llamadas que se hacían 

desde la Secretaría de Gobernación en favor del tapado y en contra de sus 

adversarios. Es la cena de recolección en casa de Antonio Ortiz Mena en 1994, 

durante la cual Carlos Salinas de Gortari pidió dinero para apoyar la campaña 

presidencial de Luis Donaldo Colosio. Es la charola que se pasó entre la cúpula 

empresarial. Es la oferta de 50 millones de dólares que hizo Emilio Azcárraga 

Milmo para recompensar sus ganancias. Es la mano dura de Hacienda contra los 

que evadían los pagos al PRI. Es el avión particular que se le prestaba al candidato. 

Es la autoridad que creaba monopolios y que amenazaba con deshacerlos si no 

demostraban lealtad al presidente en turno. Es el Banco de México rindiendo 

pleitesía a las directrices económicas de Los Pinos durante 1994. 

¿Qué es la maquinaria del PRI? Es la orden de ordeñar la obra pública 

durante el ciclo electoral. Es la telenovela tabasqueña de Roberto Madrazo y las 

trece cajas que documentan cuánto pagó para comprar su elección a la gubernatura 

de Tabasco en 1994. Es la famosa fotografía de un hombre con pistola presionando 

a priístas durante la elección primaria del PRI en ese mismo año. Es el cheque de 

Procampo y la promesa de Progresa. Es la distribución de despensas y la 

repartición de pollos. Es la torta y el refresco al final del mitin. Es el operador que 

ofrece vacunas a cambio de votos. Es el gobernador que manda a los maestros a 

marchar a la capital para desquiciarla. 

¿Qué es la maquinaria del PRI? Es la simbiosis partido-gobierno que —en la 

elección del año 2000— le ofreció a Francisco Labastida el Campo Marte como 

estacionamiento particular para su helicóptero. Es la complicidad cotidiana que 

convertía a funcionarios públicos en asesores de su campaña. Es el servicio civil 

que —durante décadas— sirvió al partido en el poder. Es la conversión de 

embajadas y consulados que representaban a México en oficinas de relaciones 

públicas del PRI. Es el veto de embajadores a intelectuales incómodos en eventos 

en el extranjero. Es la transformación de tecnócratas en talacheros de campañas 

políticas, sexenio tras sexenio. 

¿Qué es la maquinaria del PRI? Es la mancuerna con los medios que 



convirtió a Cuauhtémoc Cárdenas en un hombre invisible en la pantalla y en 

hombre perseguido en la prensa después de la elección de 1988. Es la censura 

editorial que llevó a la salida de Lorenzo Meyer de un programa de radio cuando 

criticó a Ernesto Zedillo durante su sexenio. Es la llamada telefónica que pedía la 

cabeza de un encuestólogo o un editorialista. Es la amenaza de quitar una 

concesión radiofónica o no renovarla. Es la presión para cambiar los titulares o los 

contenidos, o las líneas editoriales. 

¿Qué es la maquinaria del PRI? Es la participación de intelectuales en giras 

presidenciales. Es el financiamiento con ataduras, candados y bozales a centros de 

investigación. Es el esfuerzo por silenciar a quienes han alzado la voz. Es el intento 

por desacreditar a quienes no se han podido domesticar. Es la amenaza de muerte 

a conciencias críticas en el sexenio salinista. Es el Estado que ofrece protección a 

empresarios leales y la supervivencia del más fuerte frente a quienes no lo son. Es 

el gobierno que abre la puerta de Los Pinos a “los cómodos doscientos” del 

empresariado nacional pero les cobra cara la entrada. Es el dictum de Carlos Hank 

González que se vuelve punto de partida para la participación en el gobierno: “Un 

político pobre es un pobre político”. 

 LAS LECCIONES DEL PROFESOR HANK 

 

 

Dentro de la mitología política del país el profesor Carlos Hank González 

ocupa un lugar privilegiado. Hombre leyenda y Maquiavelo mexicano, al profesor 

se le considera como un ejemplo paradigmático del viejo político. En realidad es 

más que eso: el profesor enseñó una forma de construir y de ejercer el poder. Y 

dado que los dinosaurios de la clase política todavía no están en extinción, el PRI 

como una forma de vida y de hacer política sigue coleando. Las lecciones de Hank 

que se enumeran abajo continúan transmitiéndose de generación en generación: de 

Echeverría a López Portillo, de López Portillo a Carlos Salinas, y de Salinas en 

adelante: lecciones traspasadas, aprendidas, emuladas incluso por los miembros de 

otros partidos: 

1) Mano de hierro, guante de terciopelo. Una de las lecciones más importantes 

del manual hankista de la política es la caballerosidad. El autoritarismo funciona 

mejor cuando se aplica de buenas maneras, y cuando se ejerce con aparente 

suavidad. El buen político es aquel que controla con una mano y seduce con la 

otra; aquel que destruye a su enemigo sin tocarse el corazón pero con una sonrisa 

en los labios. Ser político es ser actor, y la mejor obra de teatro que logra montar 

Carlos Hank González es la de su propia trayectoria: el humilde profesor, que con 

base en el sudor de su frente se convierte en el poder económico detrás de varios 



tronos, y desde allí multiplica los panes y los peces para después repartirlos con 

generosidad. 

   
 

Carlos Hank González. 

 

El profesor enseña que el verdadero poder se ejerce en silencio, en los 

pasillos y en las antesalas… no en el barullo de la contienda electoral o de la lucha 

partidista. Sabe que las fuentes de su poder no son públicas. El buen político no 

necesita recurrir a la violencia verbal o física, ni enfrentarse a la socieded porque 



obtiene lo que quiere haciendo la corte. La política se hace entre las élites, no frente 

a la opinión pública. El buen político, según la escuela del hankismo, no debe ni 

necesita rendir cuentas. Antes que todo es un evasor. 

2) Enriquécete y vencerás. Para el profesor y sus discípulos, la política es 

patronazgo: un andamiaje de clientelas, favores, contratos y concesiones que 

sostiene y alimenta a una amplia franja de la clase política del país. Probablemente 

la supervivencia política del profesor, sexenio tras sexenio, se debió a su capacidad 

no sólo para enriquecerse, sino también para enriquecer a los demás. En entrevista 

con la revista Época, el profesor narra que en 1949 instaló su primera fábrica 

“pequeñita” en Atlacomulco, después compró un camión, luego armó otra fábrica 

con un amigo, y finalmente obtuvo las concesiones de Pemex para transportar 

gasolina. Lo demás es historia. De camión en camión, y de amigo en amigo, 

construyó un imperio bajo el sol. Obtuvo ventajas económicas de sus puestos 

políticos y amasó poder político gracias a su influencia económica. Compró casas y 

presidentes, campañas y candidatos, obras de arte y enemigos. 

El profesor Hank es uno de los arquitectos más influyentes del PRI como 

una fórmula de protección política. El acceso privilegiado a Los Pinos le permitió 

erigirse en paraguas protector de todos aquellos adiestrados en el arte de canalizar 

el presupuesto público a los bolsillos privados. En el pasado los grandes negocios 

priístas se hacían a través de las empresas paraestatales; actualmente se hacen en 

los aeropuertos y en las aerolíneas y en las carreteras que transportan el 60 por 

ciento de la cocaína que ingresa a Estados Unidos. En el pasado, el Estado rentista 

permitía la simbiosis político-empresario; en el presente, el Estado acorralado no 

logra desmantelarla. 

3) Por encima de la ley, la amistad. En una entrevista con el periodista 

estadounidense Tom Gjelten de National Public Radio, Hank declaró que en México 

“la amistad es casi una religión”. Argumentó que los dirigentes del PRI eran sus 

“amigos” y no temía que hubiera nadie dentro de su partido que lo atacara o que 

lo rechazara. Enfatizó sus excelentes relaciones con el gobierno y con el presidente 

Zedillo. Al hacerlo simplemente reiteró uno de los credos principales del culto 

hankista/priísta: la amistad como complicidad. Protege y serás protegido. Encubre 

y serás encubierto. Ayuda y serás ayudado. 

Durante los últimos cuarenta años, el amiguismo que acuñó el profesor 

Hank le permite a los priístas prosperar dentro de la ley, al margen de la ley, 

incluso fuera de la ley. La trayectoria de Hank está sembrada de rumores, pero no 

de demandas penales que hayan prosperado. En 1982 la Procuraduría General de 

la República se declaró inexplicablemente incompetente para investigar la 

denuncia del PAN contra Hank por irregularidades financieras cometidas durante 



su regencia. En 1994 la historia se repitió: su discípulo el Procurador Pérez Treviño 

lo exoneró nuevamente de una acusación por delitos electorales. 

4) Averigua el talón de Aquiles de amigo s y enemigos. La última regla política 

para sobrevivir en el priísmo que Carlos Hank ayudó a concebir es amasar 

información: averiguar de qué pie cojea quién, y de qué tamaño es la cola que 

todos tienen. Dicen que el profesor le pagaba las tarjetas de crédito a José López 

Portillo porque el ex presidente tenía problemas de liquidez; cuentan que le 

organizaba cenas a Carlos Salinas con los grandes empresarios del país porque el 

expresidente necesitaba apoyos de gran capital; sugieren que Hank le financiaba la 

campaña a Ernesto Zedillo porque era un candidato demasiado débil para andar 

solo. Sexenio tras sexenio el profesor se volvió indispensable porque sabía 

demasiado. 

Por ello el hankismo como doctrina y como práctica está lejos de extinguirse. 

Muchos de los hombres del profesor permanecen en posiciones clave del sistema 

político. Para sus alumnos de todas las edades es fuente de inspiración, y sus 

lecciones se siguen al pie de la letra en distintos ámbitos: en el Congreso, en el PRI, 

en los gobiernos estatales. La política como complicidad e intimidación caballerosa 

es el pan nuestro de cada día. 

El PRI está acostumbrado a gobernar al país a bolsazos de dinero. Con cajas 

de contratos. Con pilas de prestaciones. Tejiendo redes clientelares entre una 

población acostumbrada a ellas. Promoviendo el patronazgo en un país que 

entiende la política así. 

Siguiendo las instrucciones del patriarca: enriquécete a ti mismo y a tu 

equipo, pinta bardas e inaugura puentes, bautiza todo con tu nombre o el de tu 

esposa, haz amistades y colócales por encima la ley. Compra, intimida, píntate el 

pelo y vencerás. Arturo Montiel y Roberto Madrazo y Ulises Ruiz y Mario Marín y 

Fidel Herrera y Manlio Fabio Beltrones y Enrique Peña Nieto y tantos priístas más, 

descendientes del mismo padre político. 

Paso a paso, gesto tras gesto, golpe bajo tras golpe bajo, los líderes del PRI 

muestran lo que es el partido. Un vehículo para el enriquecimiento personal y 

familiar. Una fuente de recursos públicos que acaban en bolsillos privados. Una 

forma de vida disfrazada de partido político. Un estilo personal de gobernar que 

asegura un estilo extravagante de vida. Sexenio tras sexenio. Clan tras clan. 

Camarilla tras camarilla. Décadas de desviar, malversar, sacar con sifón para pagar 

casas y coches, comidas y cenas, constructoras y condominios, vinos y cavas, 

ranchos y caballos, vacaciones y los boletos de primera clase que entrañan. A costa 

del país que dicen gobernar. A costa de los contribuyentes que dicen representar. 



Ahora bien, la corrupción rara vez es un acto individual. Suele involucrar 

grupos de personas vinculadas por el intercambio de favores y la oferta de 

oportunidades. Suele crear círculos concéntricos de cómplices y bancadas de 

beneficiarios. El PRI hizo de la corrupción una forma de vida porque podía 

hacerlo; el PRI se volvió diestro en el arte del pillaje porque había pocos personajes 

con las manos limpias que denunciaran al ladrón. El PRI saqueó la bodega cada 

sexenio porque no había nadie que sonara la alarma. Siempre había uno que 

encubría a otro, y la propuesta de pagar para ganar no sólo era posible sino 

deseable. El dinero —como escribe el novelista Martin Amis— es una complicidad 

tácita y el PRI la promovió de manera explícita. 

 LA FAMIGLIA SALINAS 

 

 

Carlos Salinas de Gortari está presente y de regreso. Habita en la conciencia 

colectiva del país y quiere influir en él. El ex presidente quiere pelear por su 

pasado y por su futuro, por su lugar en la historia y el sitio meritorio que desea 

allí. Desde hace años, Carlos Salinas está fraguando su futuro y su reinvención, su 

agenda y su reconstrucción. Quiere limpiar su nombre y el de su familia. Quiere 

ser reconocido por las reformas que instrumentó y las políticas modernizadoras 

que impulsó. Quiere reconquistar el lugar que —en su percepción— le fue 

injustamente arrebatado. 

Asesorando al que lo escuche. Usando al que se deje. Paseando por las 

pantallas de cuando en cuando. Celebrando con los notables. Abrazando a la 

plutocracia. Planeando su siguiente paso, su siguiente entrevista, su siguiente 

aparición. Midiendo sus fuerzas contra las de sus adversarios y pensando cómo 

debilitarlos. Participando con las armas que le quedan en la disputa por la nación. 

Como si la exoneración fuera posible. Como si el perdón fuera deseable. 

Porque para eso regresa. Para ser aclamado, aceptado, reconocido. Para que 

México lo reconozca como el gran hombre que él piensa que es. Para limpiar su 

nombre y todo lo que hoy se asocia con él: las privatizaciones amañadas y las 

licitaciones pactadas, el hermano encarcelado y el hermano asesinado, la 

corrupción familiar y el escándalo que produce, los errores de pre-diciembre y la 

crisis que provocan, el nacimiento de los zapatistas y la muerte de Colosio. Ese olor 

a podrido que acompaña todo lo que toca. Ese legado maloliente que lo sigue 

dondequiera que va. Esa herencia ambivalente que lo persigue. 

Pero México se haría un enorme daño si malintepretara al salinismo. Sería 

un gran error aplaudir el liderazgo de Carlos Salinas sin entender sus efectos. 

Salinas sí fue un líder y muchas de las reformas que promovió fueron buenas para 



el país; Salinas sí fue un modernizador y muchos de los cambios que condujo 

requirieron una enorme dosis de coraje. Pero no hay que olvidar nunca que fue 

también un líder poco loable y un modernizador a medias. Tuvo la visión 

necesaria para negociar el TLC pero cerró los ojos ante la corrupción de sus amigos 

y su familia. Tuvo la visión necesaria para liberalizar la economía pero cerró los 

ojos ante la necesidad del cambio político. Quería cambiar a México pero no lo 

suficiente. Fue el arquitecto de un paso difícil a la modernidad, pero también su 

saboteador. 

El expresidente se ve a sí mismo como un innovador, como un reformista, 

como alguien que sacudió a México y lo obligó a cambiar. Pero es indispendable 

recordar que la cara moderna de Carlos Salinas —tanto ayer como hoy— coexiste 

con la cara pre moderna del hombre que quiso ser rey. Debajo de la toga del ex 

emperador había un priísta medular, producto del sistema en el cual creció y al 

cual gobernó. Nunca ha sido y nunca será un demócrata; nunca ha sido y nunca 

será un apóstol de la transparencia; nunca ha sido y nunca será un creyente de la 

rendición de cuentas. Gobernó para asegurar el predominio del PRI y por ello 

nunca fue inmune al ciclo electoral; a pesar de sus intentos reformistas quería —al 

final del día— que su partido permaneciera en el poder a toda costa. 

Y de allí sus errores y los motivos detrás de su estrepitosa caída. Carlos 

Salinas tuvo y tiene varias caras. Salinas quería ser neoliberal y neopopulista. 

Quería inyectarle mayor competitividad a algunos sectores de la economía y 

proteger el predominio de monopolios en otros. Quería impulsar la 

“modernización” del PRI y asegurar su preservación como partido hegemónico. 

Quería entenderse con la derecha y desmantelar a la izquierda. Quería promover la 

eficiencia económica y conservar la partida secreta. Quería promover la disciplina 

fiscal y financiar la victoria presidencial del PRI. Quería gobernar con la 

tecnocracia y con los dinosaurios. 

El suyo fue un sexenio de contradicciones insuperables, y por ellas su 

presidencia se desplomó mucho más rapidamente de lo que incluso sus críticos 

hubieran pronosticado. Las ambiciosas reformas económicas que instrumentó no 

produjeron el crecimiento económico prometido ni la prosperidad augurada. La 

falta de mecanismos institucionales para crear apoyo político —más allá de la 

popularidad del presidente— llevó al levantamiento zapatista. El canibalismo 

dentro de la clase política provocó asesinatos, traiciones y fuga de capitales. 

Políticas monetarias y fiscales inconsistentes, un exorbitante déficit comercial, y 

malos manejos macroeconómicos colocaron al país en la frontera del caos. No es 

posible justificar al salinismo argumentando que los fines justificaron los medios. 

Algunos de los fines —como asegurar la victoria del PRI, costara lo que costara— 

tuvieron un costo muy alto para el país. 



 

  

 

El gabinete de Salinas en reunión con líderes panistas. 

 

De hecho, el populismo que actualmente enarbola Andrés Manuel López 

Obrador es producto del liberalismo diluido y parcial que Salinas instrumentó 

durante su paso por el poder. La política anti institucional de López Obrador es 

resultado de la modernización incompleta que Salinas promovió. Como un 

personaje de La conspiración de la fortuna, Salinas quería sacudir al país viejo, 

andrajoso e inmemorial. Quería convertirlo en un país extranjero. Quería 

convertirlo en un lugar próspero. Pero pensó que era posible arañarlo sin alterarlo; 

creyó que era viable romper la piel de México sin tocar su fondo. Y ése fue su gran 

error. 

Salinas nunca buscó destruir a la república mafiosa sino sólo remodelarla. 

Nunca quiso tocar la forma en la cual se ejerce el poder en México sino sólo 

cambiarlo de manos. Nunca intentó rasgar la red de negocios en la que se había 

convertido el PRI, sino tejer otras con sus “jóvenes turcos”. Nunca pensó en acabar 



con las pandillas en el poder sino crear la propia. Nunca buscó acabar de tajo con 

el tráfico de influencias sino permitir que su grupo las encabezara. Fue un 

paralítico encabezando el baile. Fue un hombre que habló de la modernización 

pero no le apostó a fondo. Promovió el éxito económico con la política plutocrática. 

Y de allí las transformaciones vertiginosas en muchos ámbitos excepto en el 

comportamiento de los políticos priístas y la élite empresarial. Y de allí la 

permanencia de las prebendas, la conservación de los cotos, el freno a la 

competencia económica real en sectores clave, el surgimiento de nuevos 

empresarios con viejas maneras. 

Salinas jugó a cambiar al país cuando creía que eso no era verdaderamente 

deseable. Fue un déspota ilustrado pero un déspota al fin. Como no buscó 

erradicar hábitos políticos, siguen vivos. Como no buscó desmantelar 

complicidades añejas, siguen presentes. Como no quiso erradicar vicios históricos, 

hoy resurgen en su partido. Como no quiso democratizar la dominación, la hizo 

más evidente. Y hoy Andrés Manuel López Obrador hace campaña denunciando 

todo eso. El país próspero para los beneficiarios del salinismo e injusto para todos 

los demás. El sistema económico que produce grandes fortunas y grandes 

desigualdades. El sistema político que sigue siendo un mecanismo para la 

circulación de las élites. El sistema de partidos que permite la extracción sin la 

representación. El México donde la iniciativa individual es sofocada por el 

atrincheramiento corporativo. 

Por ello asusta el pragmatismo de unos y la amnesia de otros. Es entendible 

que los beneficiarios de Carlos Salinas reiteren sus virtudes, lo inviten a sus fiestas, 

y lo acompañen a festejar la boda de sus hijos. Pero para la mayoría de los 

mexicanos que le apostaron a Carlos Salinas, el colapso de su gobierno implicó 

perder la casa y el carro y el empleo y la dignidad. Ahora que está de moda 

contrastar la eficacia del salinismo con la ineficacia de la democracia, el país debe 

preguntarse si lo primero vale sacrificar lo segundo. Hitler ofrecía resultados, 

Mussolini lograba que los trenes operaran a tiempo, Fujimori controlaba el 

terrorismo, Menem seducía a los inversionistas internacionales, Hussein mantenía 

la paz social. Pero ¿a qué precio? México ya pagó el precio del gobierno de Carlos 

Salinas de Gortari y no debe enfrentarlo de nuevo bajo un nuevo nombre. 

Lo que Salinas y sus seguidores no entienden es que la modernización de 

México de la que se jactaba Carlos Salinas jamás podrá obtenerse tan sólo a través 

de videos filtrados a la televisión, reuniones secretas, asesoría política a Enrique 

Peña Nieto, el cobro oculto de favores, la resurrección sigilosa del séquito salinista. 

El cambio real entrañaría convertir a la república mafiosa en la república auténtica. 

Una que hable en nombre del interés público en vez del de la clase política. Una 

que proteja a los consumidores por encima de quienes se aprovechan de ellos. Una 



que regule a los empresarios más poderosos del país en lugar de claudicar frente a 

ellos. Una que acabe con la complicidades, con los privilegios, con la conspiración 

desafortunada de los políticos en contra los ciudadanos. 

Pero como bien advierte Aguilar Camín, “la política, vista de cerca, aun la 

política más alta, es siempre pequeña, mezquina, miope, una riña de vecindario”. 

Y a Salinas no le interesa dinamitar la cueva de Alí Babá que es hoy el poder en 

México. A Salinas no le interesa crear ese país donde tendría que rendir cuentas. 

Donde tendría que hacer pública su declaración patrimonial, donde tendría que 

explicar las privatizaciones irregulares, donde tendría que reconocer los errores de 

política económica que desembocaron en el de diciembre, donde tendría que decir 

la verdad sobre sus hermanos, donde tendría que aclarar el destino de la partida 

secreta. En ese país profunda y verdaderamente moderno no sería posible que se 

sentara a celebrar México con sus dueños. En ese país no habría cabida para él. 

Los hombres grandes casi siempre han sido hombres malos y Carlos Salinas 

es uno de ellos. Basta con recordar los dramas, asesinatos, violencia, corrupción, 

mentiras, traiciones, amantes, cuentas ocultas, pasaportes falsos, la búsqueda del 

poder y el precio que se paga por conseguirlo. Esas son las historias que 

acompañan a la familia Salinas por donde quiera que va. Esas son las palabras que 

la definen. Una familia que parece famiglia. Una familia que muestra cómo ha 

funcionado la política en el país y la podredumbre de ese funcionamiento. Una 

pequeña Mafia mexicana con todo y El Padrino que la controla. Allí en el sótano, 

allí en el subsuelo, allí operando en las sombras. 

Los Salinas —Carlos, Raúl, Enrique, et. al.— son un ejemplo, un arquetipo. 

Como los personajes de las novelas de Mario Puzo y las películas de Francis Ford 

Coppola, representan algo más que sí mismos. Plasman la forma en que la clase 

política se ha comportado y quiere seguir comportándose. De manera sórdida. De 

manera torcida. Con amantes en México y cuentas en Suiza; con partidas secretas y 

testigos ejecutados; con millones acumulados y juicios pendientes. Rodeados de 

fiscales que se suicidan, países que los investigan, colaboradores que desaparecen, 

cargos que no se pueden comprobar. Al margen de la ética, al margen del interés 

público. 

La familia Salinas es más que sus miembros. Es una experiencia. La 

experiencia aterradora de asomarse a la cloaca de un clan. De presenciar las 

actividades de personas esencialmente amorales. De contemplar la vida que viven, 

los abusos que cometen, las mentiras que dicen, en vivo y a todo color. Allí en la 

pantalla de la realidad nacional. Una galería extraordinaria de hombres y mujeres 

que pueblan el mundo feudal de la política en el país. Presidida por el don Carlos: 

sonriente, sagaz, visionario pero letal. Un hombre influyente. Un hombre al frente 



de un imperio subterráneo que empieza con la clase empresarial, abarca a los 

medios, constriñe la conducta de muchos periodistas, incluye a sectores del PRI, 

toca a Los Pinos y termina en la cárcel donde su hermano vivió diez años. 

Un hombre que, como don Corleone, quiere ganar legitimidad para sí 

mismo y para su familia. Ser aplaudido como el gran modernizador de México. Ser 

admirado, buscado, reconocido, aunque partes de su imperio estuvieran 

construidas sobre los cimientos de la corrupción. Una corrupción compartida, 

revelada en conversaciones telefónicas grabadas entre sus hermanos Raúl y 

Adriana. Una corrupción facilitada por empresarios, avalada por amigos, ignorada 

por tecnócratas, permitida por las autoridades. Año tras año. Cuenta tras cuenta. 

Millón tras millón. Inmueble tras inmueble. Una corrupción fácil de tapar y difícil 

de comprobar, como lo han argumentado los fiscales suizos. 

Esos fiscales que se dieron cuenta de las dificultades que conlleva una 

investigación internacional de lavado de dinero. Y los obstáculos que enfrenta: la 

resistencia de las élites involucradas, la recalcitrancia del gobierno mexicano, la 

destrucción de documentos, los testigos cuestionables, su miedo a comparecer. 

Pero a pesar de las pesquisas frustradas hay algo inocultable. Eso que queda, eso 

que permanece. Lo que huele mal de 48 cuentas congeladas a lo largo del sistema 

financiero suizo. Lo que huele mal de compañías fantasma en las islas Caimán. Las 

transferencias multimillonarias de bancos en México, Estados Unidos, 

Luxemburgo, Alemania y Francia. Las acusaciones de lavado de dinero. El total de 

130 millones de dólares. Acumulados por una persona —Raúl Salinas de Gortari— 

que siempre fue un funcionario menor, un académico a ratos, un bon vivant 

siempre. Que cuando conoció a María Bernal le dijo que era multimillonario, con la 

suerte de ser “el hermano del presidente”. 

Esa suerte que le permitió incorporar un “fondo de inversión” fuera de 

México, que le permitió recibir y enviar transferencias secretas de empresarios que 

compraron concesiones públicas, que le permitió acumular pasaportes falsos, que 

le permitió ser “el señor diez por ciento” por las comisiones que cobraba, que le 

permitió mentir una y otra vez. Esa suerte que el sistema político le provee a 

quienes están cerca del poder. Y en ese sentido Raúl Salinas tiene razón: él es sólo 

“uno más”. Él es la personificación de lo peor del PRI y cómo gobernó, ni más ni 

menos. La avaricia incontenible y la irresponsabilidad rampante. Sentir que los 

recursos del país eran suyos y podía hacer lo que lo quisiera con ellos. Allí 

fotografiado en un yate con su amante sobre las piernas. Allí con su casa en 

Acapulco y su chalet en Aspen y sus caballos en El Encanto. Como tantos otros que 

se han enriquecido a través de su contacto con la política y sus conexiones con los 

políticos. Allí diciendo ahora —en entrevista tras entrevista— que su “único error” 

fue la soberbia, la arrogancia, sentirse todopoderoso y actuar así. 



En realidad sus errores fueron otros y más graves. Como escribe Balzac, 

“detrás de cada gran fortuna hay un crimen”. Y en su caso el crimen fue apropiarse 

de recursos que pertenecen —directa o indirectamente— al pueblo de México. El 

crimen fue utilizar su posición privilegiada para hacer negocios tras bambalinas, a 

oscuras, sin firmas, sin contratos, con sólo un apretón de manos. Negociar 

acuerdos y facilitar franquicias y canalizar recursos y transferirlos de cuenta en 

cuenta. A espaldas de la población. De la mano de leyes que lo permitieron porque 

para eso fueron creadas. Pensando todo el tiempo que quizá eso no era ético pero 

sí era legal. 

Pensando todo el tiempo que eso era normal, parte del juego, parte de ese 

ritual histórico que describe tan bien el historiador Claudio Lomnitz. La corrupción 

para conservar privilegios, para mantener a competidores fuera de ciertos 

mercados, para crear una clase obrera dócil, para preservar las prerrogativas del 

linaje. La corrupción como una pirámide con el presidente y su familia sentados en 

la punta, desde la cual desparramaban beneficios y otorgaban contratos y 

asignaban concesiones. Y por eso en México el enriquecimiento ilícito ha sido un 

delito “no grave”. Y por eso en México, el trato hacia los poderosos ha sido 

siempre reverencial. Y por eso la familia Salinas se ha salido y se sale con la suya. 

Porque quizá Raúl Salinas no es culpable del crimen de asesinato, pero sí es 

culpable de muchas otras maldades. Y aunque declare que ha sido exonerado de 

peculado y lavado de dinero, el “sospechosismo” persiste. Sobre todo al escrutar 

las sentencias de los magistrados y en qué términos fueron planteadas. Los jueces 

de México dicen que el lavado de dinero —en el caso de Raúl— no puede 

acreditarse si no existe antes una sentencia por el delito original de 

enriquecimiento ilícito. Los jueces de México dicen que el peculado —en el caso de 

Raúl— no puede probarse dado que al no existir un fin presupuestario para la 

partida secreta, es imposible acusar por un “desvío”. Los jueces de México dicen, 

palabras más palabras menos, que no pueden cargar con el paquete ni quieren 

hacerlo. 

Muchos mexicanos tampoco. Ven a Raúl Salinas como víctima de un sistema 

judicial injusto, de un ex presidente arbitrario, de un linchamiento inmerecido. Lo 

convierten en la Gloria Trevi de la política mexicana, inocente de todo y libre al fin. 

Libre para salir en las páginas de sociales y asistir a las cenas en Las Lomas. Libre 

para decir que Ernesto Zedillo lo encarceló para su beneficio político, olvidando 

que su hermano Carlos lo hizo con la Quina también. Libre para reclamar 130 

millones de dólares e insistir que sólo fueron un préstamo de Carlos Peralta y Jorge 

Hank Rhon. Libre para permitirle a su hermano limpiar el nombre de la famiglia y 

participar abiertamente en la sucesión presidencial. 



Pero antes de acogerlo como víctima, habría que recordar todo lo que Raúl 

Salinas ignoró para exonerarse. Todo lo que él justificó que es injustificable. Todas 

las buenas razones que la gente tuvo —y tiene— para estar enojada con él y sus 

parientes. 

El salinismo fue culpable de la catástrofe que desató. Ésa es la verdadera 

historia del sexenio y sus secuelas, ausente en la narrativa de quien se muestra 

renuente a contarla con honestidad. La sobrevaluación del peso y el déficit de 

cuenta corriente que el gobierno ignoró. La política fiscal y monetaria 

irresponsable a lo largo de 1994 que el gobierno permitió. La bomba de tiempo de 

los Tesobonos que el gobierno activó. La falta de regulación del sector bancario que 

el gobierno aceptó. La alianza simbiótica con los intereses creados que el gobierno 

construyó. La falta de transparencia en la toma de decisiones económicas que el 

gobierno solapó. La ausencia de rutas verdaderamente democráticas para la 

participación que el conflicto en Chiapas evidenció. La construcción de fábricas de 

millonarios monopólicos a través de la privatización que el gobierno emprendió. 

En sus libros recientes Salinas describe acertadamente al país atorado, 

aletargado, desanimado que prevalece hoy. Pero en gran medida, él mismo 

aseguró ese desenlace con el tipo de “modernización” que instrumentó. El 

liberalismo social combinó lo peor de ambos mundos: promovió políticas de 

mercado sin la regulación suficiente para que funcionaran de manera eficaz, y 

promovió la compensación popular pero de manera clientelar y anti democrática. 

Mucho de lo que Salinas critica del México actual es resultado de lo que hizo o dejó 

de hacer. Si hoy “los grupos tradicionalistas encontraron una nueva oportunidad 

para tratar de recuperar las cuotas de poder real perdidas” es porque él los 

empoderó. Si hoy prevalecen los oligarcas es porque él los engendró a través de 

información privilegiada y transacciones supervisadas por su hermano Raúl. Si 

hoy el populismo autoritario cobra nueva vida es porque él enseñó cómo utilizarlo. 

Si hoy no existen consensos sobre cómo modernizar a México es porque su 

gobierno hizo impopular los métodos para lograr ese objetivo. 

Poco importa si Carlos Salinas sigue viviendo en el auto engaño y 

escribiendo libros que lo constatan. Poco importa si publica obras mal escritas e 

intelectualmente deshonestas que en realidad sólo sirven —por su tamaño y su 

peso— para mantener abierta la puerta del garage. Lo lamentable es que muchos 

obstáculos que explican la parálisis de los últimos diez años fueron colocados por 

el propio ex presidente. Lo grave es que el proceso modernizador —basado en 

mercados funcionales que aseguran el crecimiento económico y la redistribución 

de la riqueza— encuentra pocos adeptos. Lo condenable es que los instrumentos 

que México podría y debería usar para remontar la década perdida fueron 

desacreditados por quien los usó mal. El hombre que insiste en “la urgencia de una 



nueva alternativa” para la modernización del país es el mismo que la saboteó. 

Al frente de una presidencia imparable, motivado por una ambición sin 

límites, Carlos Salinas de Gortari gobernó —eficazmente— como un rey. Pero 

sentado en las alturas ignoró muchas de las penurias de su propio país. Sabía de la 

guerrilla en Chiapas e intentó comprarla via Pronasol. Sabía de las actividades 

ilícitas de su hermano pero pensó que podría ocultarlas. Obsesionado con asegurar 

la estabilidad de su legado, cerró las rutas de la competencia política real. Por más 

que lo intente, por más que se mueva para propulsar a Enrique Peña Nieto a la 

presidencia, por más que haya logrado un arreglo político para sacar a su hermano 

de la cárcel, la historia lo juzgará como un reformador fallido. La pasión de Carlos 

Salinas nunca fue México; fue él mismo. El ex presidente puso a México a un paso 

del Primer Mundo pero tendió puentes frágiles con los cuales alcanzarlo. 

Construyó la fachada de un nuevo país y lo dejó en ruinas. Buscaba reformar para 

conservar. Soñaba con mejorar para mantener. Carlos Salinas es un pillo con 

sentido de Estado, ni más ni menos. Es aquel con la mirada más cínica y más clara 

para ver el lado torcido del poder y su ejercicio. Es el que se llama un ciudadano 

más, pero debería ser un ciudadano de más. Por inexcusable. 

 LA IMPUNIDAD COMO CONDICIÓN NECESARIA 

 

 

Como el hankismo y la famiglia Salinas ilustran, el PRI arrastra consigo un 

residuo peligroso, un legado de poder arbitrario, un sistema legal que perseguía a 

enemigos y liberaba a amigos. Un sistema donde la corrupción era compartida. Las 

líneas de complicidad han sido las arterias y las venas del cuerpo político 

mexicano. ¿Quién no ha pagado una mordida? ¿Quién no ha evadido algún 

impuesto? ¿Quién no ha esquivado la mirada o guardado silencio? ¿Quién no ha 

aceptado un bono navideño? Y México jamás logrará combatir la corrupción y la 

impunidad y la arbitrariedad si no entiende dónde y cómo ha florecido. Si intenta 

correr lejos del pasado sin mirarlo, cargará las cadenas consigo. 

En el pasado priísta hay demasiadas preguntas sin respuesta, demasiadas 

prácticas corruptas, demasiadas violaciones de derechos humanos y políticos. Los 

mexicanos merecen saber qué le hizo qué a quién durante 71 años de predominio 

priísta. Todas las víctimas —los familiares de perredistas asesinados y campesinos 

acribillados, todos los que tienen algún muerto o herido, todos los que 

contemplaron un acto de corrupción— merecen saber que las cosas han cambiado. 

Merecen saber que los torturadores y represores y desfalcadores forman parte del 

pasado. Merecen ser tratados como ciudadanos con derecho a obtener información 

sobre un Estado que los ha maltratado. Porque la verdad misma entraña una forma 



de justicia; entraña la reparación de un mundo moral en el que las mentiras son 

mentiras, las verdades son verdades, y el Estado no es impune. México nunca 

escapará de su pasado y no ha logrado construir una verdad compartida sobre él. 

Y de allí la relevancia de las siguientes preguntas, sugeridas por mi amigo el 

embajador Alberto Székely: ¿Qué pasaría si hechos similares a los del 2 de octubre 

de 1968 ocurrieran hoy? ¿Qué ocurriría si el Ejército disparara contra civiles 

desarmados? ¿Cómo respondería el sistema judicial y sus instituciones? 

¿Presenciaríamos a un presidente que reconoce culpas o le permite a los militares y 

al secretario de Gobernación evadirlas? ¿Presenciaríamos a una Suprema Corte que 

se erige en defensora de los derechos humanos y las garantías individuales o las 

ignora como en el caso de Lydia Cacho? ¿Presenciaríamos a unas televisoras que 

reportan cabalmente lo ocurrido o aplauden al presidente por actuar con la mano 

firme mientras celebran que “fue un día soleado”? ¿Los partidos se aprestarían a 

denunciar a los responsables o intentarían blindarlos como lo hizo el PRI durante 

años con Mario Marín? ¿La impunidad inaugurada hace más de cuarenta años 

sería combatida por todos los niveles de gobierno o más bien los involucrados 

intentarían protegerse entre sí? 

Éstas son preguntas relevantes porque apuntan a lo que Graham Greene 

llamaría the heart of the matter, “el corazón del asunto”: un sistema político y un 

andamiaje institucional construido sobre los cimientos de la impunidad 

garantizada, la complicidad compartida, la protección asegurada, la ciudadanía 

ignorada. Un sistema que sobrevive gracias a la inexistencia de mecanismos 

imprescindibles de rendición de cuentas como la reelección. Un sistema que 

continúa vivo a pesar de la alternancia porque en realidad jamás fue enterrado, 

dado que nunca se combatió la impunidad en los lugares donde nació y creció: en 

Los Pinos y en el Ejército y en el SNTE y en el SNTPRM y en la Secretaría de 

Gobernación y en la Quinta Colorada de Tabasco y en la gubernatura de Puebla y 

en las mansiones de Arturo Montiel. Dado que nunca hubo un deslinde de las 

peores prácticas del pasado, sobreviven en el presente. Dado que nunca hubo un 

Estado de Derecho real, ahora resulta imposible apelar a él. Dado que nunca se 

diseñaron instrumentos para darle peso a la sociedad, ahora no acarrea grandes 

costos ignorar sus demandas o atenderlas teatralmente con la instalación de 

Consejos de Seguridad Pública. 

La impunidad persiste a cuarenta años del 68 porque nunca ha sido 

verdaderamente combatida. Porque nunca se dieron las consignaciones a los 

responsables de la matanza del 10 de junio de 1971. Porque nunca hubo asignación 

de responsabilidades a Luis Echeverría y a Mario Moya Palencia y a Pedro Ojeda 

Paullada y al Ejército mexicano. Porque la Fiscalía Especial para Movimientos 

Políticos y Sociales del Pasado —creada durante el sexenio de Viente Fox— nunca 



obtuvo los recursos humanos y materiales que necesitaba; nunca obtuvo el acceso a 

los documentos desclasificados que requería; nunca obtuvo la cooperación 

prometida por parte del Ejército; nunca obtuvo la actuación eficaz de la Agencia 

Federal de Investigaciones, encargada de encontrar a aquellos contra quienes se 

habían girado órdenes de aprehensión. Porque nunca hubo un rompimiento claro 

con el pasado. 

Desde la elección transicional del 2000, el gobierno ha dado pasos para 

promover los derechos humanos y protegerlos. Ha abierto algunas cajas y 

diseminado algunos documentos. Ha colaborado con organismos internacionales y 

no ha puesto impedimentos a su escrutinio. Pero esos pasos —en la direccion 

correcta— han sido demasiado pequeños y demasiado temerosos. A los gobiernos 

de la “transición democrática” les ha faltado comprometerse a fondo con los 

derechos humanos de los mexicanos, tanto de los vivos como de los muertos. Les 

ha faltado dar instrucciones claras y órdenes precisas. Les ha faltado asumir a los 

derechos humanos como una de las areas privilegiadas del ejercicio del poder. Les 

ha faltado comprometerse con una cruzada contra la impunidad y apoyarla a 

fondo. 

Porque el escrutinio del pasado a muchos incomoda. A muchos asusta. A la 

élite empresarial y a los políticos que promueve. Al Ejército y a los culpables que 

protege. A los priístas con la conciencia intranquila y las manos sucias. A los 

cómplices, a los callados, a los represores, a los culpables, a los que actuaron sin 

límites en el pasado y no quisieran revivirlo. Muchos argumentan que perseguir el 

pasado colocaría a México al borde del abismo, polarizaría al país, generaría un 

alto grado de incertidumbre, impediría las reformas estructurales, debilitaría al 

Estado, acorralaría a la presidencia. Pero paradójicamente todos esos escenarios ya 

están ocurriendo. Se están dando. México ya está parado en un lugar precario, ya 

enfrenta la polarización, ya vive la incertidumbre, ya padece un Estado débil, ya 

presencia las reformas postergadas, ya sufre una presidencia acorralada. Lo único 

que ha producido el esfuerzo por enterrar al pasado es la perpetuación de sus 

peores prácticas en el presente. 

Por ello cuando la periodista Carmen Aristegui le pregunta a Miguel de la 

Madrid si “¿la impunidad es condición necesaria para el funcionamiento de la 

maquinaria política del país?”, el ex presidente asiente. Aunque después 

—amenazado, presionado, acorralado— pide que no le creamos, el diagnóstico 

queda allí. Y todo lo que ha ocurrido desde entonces tan sólo constata el peso de 

sus palabras, comprueba la certeza del diagnóstico, valida lo que dijo antes de 

volverse prematuramente senil de un día para otro. El sistema politico mexicano 

ha sido construido para asegurar la impunidad de quienes gobiernan. Opera 

cotidianamente para lograr ese fin y quienes engrosan sus filas lo saben. La 



competencia electoral entre partidos no erradica la impunidad, tan sólo la 

democratiza. La alternancia política no combate la corrupción, tan sólo amplía su 

espectro ideológico. Ésto comprueba que en México hay demasiados dispuestos a 

firmar el pacto de impunidad. 

Aunque en privado los priístas reconocen que Miguel de la Madrid tiene 

razón, en público se unen para desacreditarlo. Saben que dice lo que tantos han 

sugerido, pero aún así cierran filas para declaralo un demente. Saben que tiene 

razón, pero precisamente por ello no pueden reconocerlo. De la Madrid desnuda al 

sistema construido por el PRI, del cual viven, con el cual se han enriquecido, el 

cual necesitan preservar. En cualquier democracia funcional, las imputaciones 

hechas hubieran provocado un deslinde o un distanciamiento entre el ex 

presidente involucrado y su propio partido. Pero en México, los priístas optan por 

matar al mensajero —de la Madrid— con el objeto de acallar el mensaje. En vez de 

exigir una investigación esclarecedora, Manlio Fabio Beltrones exige el silencio 

cómplice. 

México es un país de corrupción compartida pero nunca castigada, de 

crímenes evidenciados sin sanciones aplicadas, de ex presidentes protegidos por 

quienes primero los denuncian pero luego pierden la razón, de políticos impunes y 

empresarios que también lo son. Por ello las procuradurías exoneran, las fiscalías 

especiales nunca funcionan, las comisiones investigadoras en el Congreso no 

cumplen con su función, los custodios no custodian, los crímenes persisten. Hay 

demasiados intereses que proteger, demasiados negocios que cuidar, demasiadas 

irregularidades que tapar, demasiadas cuentas bancarias que esconder, 

demasiadas propiedades que ocultar, demasiados pactos que preservar. 



   
 

Manlio Fabio Beltrones. 

 

“Sí, presidente” dice Emilio Gamboa —pálido, nervioso y atemorizado— 

cuando habla con Carlos Salinas de Gortari. “Sí, presidente” dice Miguel de 

Madrid ante las amenzas recibidas de su sucesor, que lo obligan a aceptar su 

transformación pública en vegetal. “Sí, presidente” dicen Elba Esther Gordillo y 

Arturo Montiel cuando le otorgan 30 millones de pesos a Carlos Ahumada para 

comprar los videos que revelan la corrupción en el PRD. “Sí, presidente” dicen 



funcionarios e intelectuales que recibieron fondos de la partida secreta. “Sí, 

presidente” dice Vicente Fox cuando asegura la libertad de Raúl Salinas de Gortari 

a cambio de información para dañar a AMLO. “Sí, presidente” musitan 

empresarios que se beneficiaron con las privatizaciones del sexenio salinista. “Sí, 

presidente” concuerdan los panistas que hablan de “prescripción del delito” y 

juicios ciudadanos en las urnas en vez de una investigación formal contra Carlos 

Salinas y los suyos. “Sí, presidente” repiten las principales cadenas de television 

cuando ignoran las acusaciones lanzadas por Miguel de la Madrid en la entrevista 

con Carmen Aristegui. 

Porque como lo reconoce el ex presidente, la impunidad es condición 

indispensable para el funcionamiento de la maquinaria política del país. Esa 

maquinaria que produjo a Carlos Salinas y sobre la cual sigue montado. Esa 

maquinaria de la que se aprovechan todos los partidos y de la cual pocos —en 

realidad— se quieren bajar. Engrasada por aquello que Carlos Ahumada revela, 

Miguel de la Madrid sugiere, el PRI diseña, Vicente Fox no combate, el PAN ignora 

y Raúl Salinas de Gortari intenta ocultar. La función pública como vehículo para el 

enriquecimiento personal; el poder político como instrumento para llenar cuentas 

bancarias; la consanguinidad como forma para conseguir contratos; el gobierno 

como distribución del botín; la democracia electoral como la mejor pantalla para 

una forma de entender y ejercer el poder que sigue viva aunque hayamos sacado al 

PRI de Los Pinos. 

Basta con recordar algunas imágenes de la Patria. Vicente Fox y Marta 

Sahagún abrazados bajo un árbol, presumiendo su rancho. Roberto Madrazo con 

los brazos en alto, celebrando su triunfo en el maratón de Berlín. Mario Marín en 

una reunión de la Conago, sonriendo mientras platicaba con sus contrapartes. 

Ulises Ruiz de la mano de su esposa, paseando por un hotel de lujo en la playa. 

Arturo Montiel, en un resort invernal, esquiando de cuesta en cuesta. Emilio 

Gamboa sentado en la Cámara de Diputados, negociando desde allí las reformas a 

la medida de los intereses de Kamel Nacif. Personajes impunes, progenitores de la 

desconfianza, númenes de la impunidad, patrones de la trampa, emblemas de la 

nación, faros de la mentira e íconos de la República. Protagonistas prominentes del 

“país donde no pasa nada”. 

Donde hay muchos escándalos pero muy pocas sanciones. Donde proliferan 

las fotografías sugerentes pero no las investigaciones contundentes. Donde 

siempre hay corruptos señalados pero nunca corruptos encarcelados. Y donde todo 

esto es normal. Los errores, los escándalos y las fallas no son indicio de catástrofe 

sino de continuidad. El coyotaje practicado por Marta Sahagún o la pederastia 

protegida por un gobernador o la fortuna ilícita acumulada por un candidato 

presidencial o las negociaciones turbias entre un senador y un empresario no son 



motivo de alarma sino de chisme. No son síntoma de un cáncer a punto de 

metástasis, sino de una urticaria con la cual el país se ha acostumbrado a convivir. 

La permanencia en el poder público de quienes violan sus reglas más elementales 

es lo acostumbrado, tolerado, aceptado. Lo que ha sido será y no hay nada nuevo 

bajo el sol. 

 

  

 

Roberto Madrazo en el maratón de Berlín. 

 

O sólo la grabación telefónica más reciente o la entrevista incriminatoria más 

picante. Aquello que se vuelve tópico de mil sobremesas y comidilla en un 

centenar de cafés. Siempre acompañado de inescapables manifestaciones de 

indignación e increíbles muestras de sorpresa. Como si nadie hubiera conocido la 

trayectoria de Roberto Madrazo desde su elección fraudulenta en 1994. Como si 

nadie hubiera leído hace años los reportajes de Proceso sobre la playa El 

Tamarindillo y el tráfico de influencias —orquestado desde Los Pinos— que 

revelaron. Como si nadie hubiera oído a Emilio Gamboa decirle a Kamel Nacif 

sobre una iniciativa que perjudicaba sus intereses: “Va pa’tras papá; esa 



chingadera no pasa en el Senado.” Como si nadie hubiera escuchado las 

conversaciones grabadas entre Mario Marín y Kamel Nacif. Como si el país entero 

se hubiera olvidado de ellas. Y eso es precisamente lo que ocurre: primero el 

escándalo y después el arrumbamiento. Primero el ultraje y después el abandono, 

la siguiente noticia picosa, la próxima oportunidad para asar a la parrilla a un 

político infame y luego olvidarse de él. 

Porque en todos los casos de corrupción en el “país donde no pasa nada”, no 

importa la evidencia sino la coyuntura política. La correlación de fuerzas en el 

Congreso. El calendario electoral. Las negociaciones entre los partidos y sus 

objetivos de corto plazo. La relación entre el presidente y la oposición que busca 

acorralarlo. Las conveniencias coyunturales de los actores involucrados. Los 

intereses de los medios con agenda propia y preferencias políticas particulares. En 

un contexto así, el combate a la corrupción se vuelve una variable dependiente, 

residual. No es un fin en sí mismo que se persigue en aras de fortalecer la 

democracia, sino una moneda de cambio usada por quienes no tienen empacho en 

corroerla. Las instituciones establecidas se convierten —como diría Louis 

Mumford— en una “sociedad para la prevención del cambio”. Hay demasiados 

intereses en juego, demasiados negocios qué cuidar, demasiados cotos qué 

proteger. 

Cotos como el que Mario Marín erigió en Puebla y la Suprema Corte intentó 

desentrañar. 1251 páginas donde la comisión investigadora determinó que el 

arresto de Lydia Cacho “fue una componenda del gobernador con el empresario”. 

1251 páginas que describieron de manera detallada cómo las instituciones se 

pusieron al servicio del gobernador y sus amigos. 40 personas —procuradores, 

jueces, comandantes, agentes judiciales— involucradas en una conspiración; en un 

“concierto de autoridades con el objetivo, no de enjuiciar, sino de perjudicar a la 

periodista” como lo subrayó la Foja 1137. Evidencia inequívoca que no debió ser 

ignorada. O archivada y sin embargo lo fue. 



   
 

Mario Marín. 

 

Pero siempre se nos dice que ahora sí, la impunidad terminará. En este 

sexenio, la Secretaría de la Función Pública —de verdad— actuará. En el gobierno 

del “México ganador” —de verdad— los juicios políticos ocurrirán. Todos los 

esfuerzos se encaminan en esa dirección, afirman los vendedores de la inmunidad 

gubernamental. El gobierno de la República trabaja para ti —anuncian— mientras 

parece hacerlo siempre para ellos, los mismos de siempre. Los López Portillo o los 



Salinas o los Cabal Peniche o los Madrazo o los Montiel o los Marín o los Ruiz o los 

Gamboa o los Bribiesca Sahagún. Desde hace décadas, el gobierno como la 

explotación organizada, como la depredación institucionalizada. Así se vive la 

política en México. Así la aceptan sus habitantes. Así se vuelven cómplices de ella. 

Mexicanos convertidos en comparsas de una clase política que como sentencia el 

Financial Times, “sigue sirviéndose a sí misma”. 

Emerson escribió que las instituciones son la sombra alargada de un solo 

hombre. De ser así, las instituciones confabuladas de México son el reflejo de sus 

habitantes; de aquellos estacionados cómodamente en el viejo orden de las cosas. 

Ciudadanos complacientes que contemplan a los corruptos, pero no están 

dispuestos a pelear para consignarlos. Ciudadanos imaginarios, atraídos por las 

imágenes de la Patria ennegrecida pero que no levantan un dedo para limpiarla. O 

para exigir que quienes la gobiernan tengan un mínimo de decencia. 

Quizá Felipe Calderón entiende lo que el PRI le ha hecho al país y por ello 

exclama: “Dios quiera y no regresen a la presidencia”, como lo hizo en una reunión 

reciente. Pero si eso ocurre, tanto él como su predecesor habrán producido ese 

desenlace al optar por un “pacto de no agresión” desde la elección del 2000. Al 

suponer que bastaría sacar al PRI de Los Pinos sin modificar sustancialmente su 

modus operandi. El gran error del PAN ha sido tratar de operar políticamente dentro 

de la estructura que el PRI creó, en vez de romperla. El gran error del PAN ha sido 

creer que podría practicar mejor el juego diseñado por el PRI, en vez de abocarse a 

cambiar sus reglas. El gran error ha sido emular a los priístas en vez de rechazar la 

manera de hacer política que instauraron. 

 LA EMULACIÓN PANISTA Y EL SUICIDIO PERREDISTA 

 

 

El PAN lleva los últimos años mimetizando al PRI y copiando algunas de 

sus peores prácticas en vez de distanciarse de ellas. Los panistas no han sabido 

combatir con inteligencia al viejo regimen. No han querido en realidad hacerlo. 

Han cerrado los ojos cuando debieron haberlos abierto. Han esquivado la mirada 

cuando debieron haberla mantenido atenta y crítica. Han emulado todo aquello 

que el PAN fue creado para combatir: las dirigencias sindicales antidemocráticas y 

los gobernadores corruptos y las alianzas inconfesables y el cortejo a los poderes 

fácticos y los certificados de impunidad y el gobierno como lugar desde donde se 

reparten bienes públicos. 

En vez de promover juicios, el PAN ha protegido a los corruptos. En vez de 

democratizar a los medios ha optado por doblegarse ante ellos. Y por ello Acción 

Nacional es corresponsable del regreso de lo peor del PRI porque no lo detuvo a 



tiempo. No lo paró a tiempo. No lo denunció a tiempo. Como ha escrito Jorge 

Castañeda: “¿Si el PAN va a gobernar como lo hizo el PRI —perpetuando 

privilegios y empoderando élites y construyendo clientelas— para qué seguir 

apoyándolo? Ya muchos mexicanos comienzan a pensar, ‘pa’ priístas en el 

gobierno, pues mejor el PRI”. 

El PRI tiene más gubernaturas, más recursos, más unidad, más disciplina y 

más hambre que en la última elección presidencial. El PRI está mejor posicionado 

para ganar y el PAN ha ayudado a que eso ocurra. En el poder, Acción Nacional 

pasó más tiempo definiendo cómo repartir posiciones que pensando cómo 

ganarlas. En lugar de ampliar su base electoral disminuyendo las barreras de 

entrada al partido, decidió elevarlas. En lugar de hacer política con y para la 

ciudadanía, se refugió en las burocracias partidistas. El PAN no ha aprendido a 

hacer política de cara a los ciudadanos. Sigue apostando a la política de pasillos de 

poder, a las cuotas entre camarillas, a los acuerdos cupulares, a la popularidad 

presidencial, a los métodos priístas. A formas de actuar y de pactar que evidencian 

a un PAN —hasta ahora— incapaz de crear e instrumentar nuevas formas de 

involucrar a los ciudadanos y fomentar su participación. 

Desde hace más de una década, el reto para el PAN —según sus 

dirigentes— ha sido ganar el poder sin perder el partido. Participar en la política 

sin perder los principios. Optar por el pragmatismo necesario o refugiarse en el 

purismo seguro. Cada vez que el PAN gana la presidencia, padece una crisis de 

identidad; se enfrenta a un dilema hamletiano. ¿Ser partido en el poder o ser 

partido que lo critica? ¿Ser gobierno que se ensucia las manos o fuerza política que 

se rehúsa a hacerlo? ¿Ser una organización de masas o una coalición de élites? ¿Ser 

un partido catch-all que gobierna en el centro del espectro político o ser un partido 

que se desliza hacia la derecha? La crisis de identidad se convierte en la huella 

dactilar de un partido que sabe cómo ganar la presidencia, pero aún debate cómo 

comportarse y gobernar al país. 

Y lo hace mal. En gran medida la resurreción del PRI surge de la urgencia 

negociadora del gobierno de Felipe Calderón y su imperiosa necesidad de llegar a 

acuerdos para presumir que los obtuvo. Pero es precisamente esa urgencia panista 

la que ha alentado el jugueteo priísta y el chantaje constante de sus líderes. La que 

ha propiciado el golpeteo políticamente redituable de Manlio Fabio Beltrones a 

Vicente Fox y a Felipe Calderón, ante el cual los panistas —durante mucho 

tiempo— no hicieron más que callarse por miedo a sabotear las negociaciones en 

curso. 

Ya en la presidencia los panistas le apostaron demasiado a los acuerdos con 

el PRI en el Congreso, y al empujarlos como lo hicieron perdieron margen de 



acción. Todavía hace apenas unos meses, asesores gubernamentales de alto nivel se 

vanagloriaban de las reformas aprobadas durante el ultimo sexenio. “Somos el 

gobierno más exitoso que ha tenido México en diez años porque logramos sacar 

reformas por consenso, aun en un gobierno dividido”, aseguraban. Pero lo que 

jamás entendieron los artifices de la estrategia calderonista, es que el electorado no 

iba a premiar al PAN tan sólo por llegar a acuerdos si no tenían un impacto 

importante sobre el crecimiento económico y el empleo. 

Las reformas de Felipe Calderón no lograron cumplir con esos objetivos por 

la forma en la cual fueron negociadas y todo lo que se cedió en el camino para 

lograr su aprobación. Como ha escrito el economista y premio Nobel, Paul 

Krugman: “Uno podría pensar que la mitad de un pedazo de pan puede ser visto 

como mejor que la ausencia de pan; pero no es así si medidas a medias acaban 

desacreditando o diluyendo todo el plan reformista. No vale la pena tener una 

reforma si se obtiene haciendo tantas concesiones que acaba por condenarla al 

fracaso.” Y eso es lo que ha ocurrido con la reforma fiscal y la reforma energética 

del calderonismo. Poco o casi nada a cambio de lavarle la cara al PRI y ahora 

presenciar su fortalecimiento. 

Por ello ahora que el PRI denuncia el fracaso del PAN, en cierta medida 

tiene razón. Los aprendices incipientes son fustigados por los maestros 

experimentados. Los panistas han fracasado en el intento de gobernar como lo 

hacían los priístas. Los panistas han fracasado en su intento por adaptarse a las 

reglas de instituciones que el PRI torció. Los panistas no han logrado pactar 

eficazmente con los narcotraficantes; no han logrado comprar eficazmente a los 

líderes sindicales; no han logrado beneficiar eficazmente a los grandes 

empresarios; no han logrado ocultar eficazmente los negocios que han hecho en su 

paso por el poder; no han logrado combatir eficazmente la impunidad porque 

también se volvieron cómplices de ella. Gracias al PRI el país padeció tantos años 

de mal gobierno. Gracias al PAN es probable que la historia se repita. 

Este escenario también es producto de la disfuncionalidad del PRD y de una 

izquierda que todavía no sabe qué hacer consigo misma o con Andrés Manuel 

López Obrador. Alguien que en el 2006 fue irremediablemente combativo, 

confrontacional, anti institucional. Alguien que durante ese proceso electoral fue 

invariablemente atávico, testarudo, conservador, contumaz. Alguien cuyas 

posturas poco claras —y con frecuencia contradictorias— han inspirado una 

desconfianza que será difícil, si no imposible, remontar. Alguien que metió a la 

izquierda en un callejón del cual le está resultando muy difícil salir. 

Para quienes piensan —pensamos— que México debe tener una izquierda 

funcional, pocas cosas tan tristes como contemplar la tragedia de su auto sabotaje. 



Las heridas que se ha infligido a sí misma desde la última elección presidencial. El 

papel suicida que la izquierda dividida se ha empeñado en jugar. El PRD y el PT y 

Convergencia atrapados en una lógica de confrontación constante, transformados 

en propulsores de su peor adversario: el Partido Revolucionario Institucional. 

López Obrador convertido en promotor involuntario del regreso del PRI. López 

Obrador responsable, sin sopesarlo siquiera, de una regresión a la cual ha 

contribuido. 

Tomando decisiones equívocas —una y otra vez— que minan su posición 

política y fortalecen las del contrario; haciendo declaraciones que le restan apoyos 

y se los transfieren a quienes desea debilitar pero termina por apuntalar; negando 

la legitimidad de las alianzas PAN-PRD aunque se han vuelto la única forma de 

parar al PRI. AMLO como conductor contraproducente; como actor 

auto-destructivo; como político paradójico que encabeza una izquierda 

empecinada en empoderar al priísmo. Una izquierda lopezobradorista que en 

lugar de actuar como contrapeso eficaz al PRI redivivo, explica su avance. 

Y si López Obrador no entiende esto, ojalá que otros miembros de la 

izquierda mexicana sí sean capaces de hacerlo. Ojalá comprendan que el proyecto 

de nación que AMLO sigue proponiendo es demasiado estrecho, demasiado 

excluyente, demasiado monocromático. El país que quiere gobernar donde sólo 

hay cabida para los pobres. El candidato que nunca ha dicho lo que hará por las 

clases medias y cómo fomentará su expansión. El redentor que ofrece aliviar la 

pobreza pero no explica cómo va a crear riqueza. El líder social que no sabe cómo 

ser político profesional. Que no entiende la necesidad de deslizarse hacia el centro 

del espectro político y liderar una izquierda moderna y propositiva desde allí. 

Incapaz de aprender que precisamente eso llevó al poder a Tony Blair y a Ricardo 

Lagos y a Felipe González y a Michele Bachelet y a Lula. La transformación del 

agravio histórico en propuesta práctica. La reinvención del resentimiento en 

planteamiento. El combate a la desigualdad con medidas para asegurar la 

movilidad. Pero López Obrador no quiere o no puede pensar de esa manera. 

Éste es un diagnóstico desolador para quienes creemos que México necesita 

una izquierda encabezada por líderes modernos que entienden los imperativos del 

crecimiento económico y la globalización. Una izquierda capaz de remontar la 

intransigencia que fortalece al priísmo en vez de frenar su avance. Una izquierda 

que sea acicate del cambio progresista y no pretexto para la restauración 

conservadora. Una izquierda con ideas viables y no sólo posiciones morales. Una 

izquierda que sepa hablarle a las clases medias en lugar de alienarlas. Una fuerza 

política que sepa ser oposición y también opción viable de gobierno, porque el país 

necesita ambas. 



Todo aquello que explica la razón de ser de la izquierda mexicana sigue allí. 

La pobreza y la desigualdad y la corrupción y la justicia discrecional y la 

concentración de la riqueza y la postergación de soluciones para distribuirla mejor. 

El país de privilegios y de quienes no quieren perderlos es real. Existe. Consagrado 

en los evasores de impuestos que no quieren comprometerse a pagarlos. En los 

contratos otorgados de manera discrecional bajo el arropo de “la normatividad 

existente”. En ese neoliberalismo mal instrumentado que preservó en vez de 

transformar. En las privatizaciones que transfirieron monopolios públicos a manos 

privadas y no los desmantelaron. En los bonos discrecionales y los sueldos 

desorbitados y la rapacidad de quienes trabajan para el Estado pero se embolsan 

partes de él. Por ello, los de abajo siguen siendo los de abajo, los de arriba siguen 

siendo los de arriba, los de en medio siguen luchando para quedarse allí. Pero la 

izquierda parece estar demasiado ocupada peléandose consigo misma y 

denunciando al sistema para pensar en cómo mejorarlo. 

Si quiere influir y no sólo vetar, la izquierda debe reflexionar. Debe 

reconsiderar. Debe entender que si continúa comportándose como lo ha hecho en 

los últimos años, no hará de México un país más justo sino más priísta. No hará de 

México un país más equitativo sino más reaccionario. Y no empoderará a los 

desposeídos sino al partido responsable de un sistema que los excluye. Y si López 

Obrador sigue empeñado en convertir al PRD en promotor de la priízación del 

país, ojalá que los progresistas de México no se lo permitan. Sería una paradoja 

trágica que la izquierda continuara pavimentando la ruta que el PRI usa para 

rebasarla. 

Porque mientras el panismo se encoge y la izquierda se suicida, el PRI lleva 

los últimos años reorganizándose a nivel estatal y local, ganando posiciones en la 

periferia con la esperanza de reconquistar la presidencia. Aprovecha el descrédito 

del PAN y el canibalismo del PRD para recuperar el terreno que le fue arrebatado 

en las elecciones presidenciales del 2000 y del 2006. Y a diferencia de las divisiones 

que lo llevaron a perder, el PRI ahora despliega la disciplina que necesita para 

ganar. Ha dejado de ser el partido que no sabía cómo actuar y no sabía en qué 

dirección debía marchar. El momento de pasmo después de la derrota del año 

2000, marcado por los enfrentamientos constantes y las recriminaciones incesantes, 

parece haber quedado atrás. De hecho, hemos presenciado en el PRI la virtual 

eliminación de los conflictos internos, por lo menos a nivel de los medios masivos 

de comunicación. Hoy el PRI disfruta los beneficios asociados con la resurreción de 

la “línea”. A pesar de los pleitos personales y las divergencias ideológicas los 

priístas se unen bajo una sola consigna y es la de ganar elecciones. Como dice uno 

de sus dirigentes: “Optamos por ser un partido capaz de competir y ganar.” Hoy la 

fuerza del PRI no está en la dirigencia del partido sino en los coordinadores del 



partido en el Congreso y en las gubernaturas de los estados. 

Para la gran mayoría de los priístas, la candidatura de Enrique Peña Nieto 

ofrece la salvación. Ofrece reconquistar la República y lo va logrando. Promete el 

regreso a los viejos modos, a las viejas maneras, a la forma de vida que fue y que a 

tantos benefició. Augura la restauración y hay millones de priístas cansados de 

vivir a la intemperie y fuera del presupuesto. A lo largo del país el PRI regresa no 

necesariamente por lo que ofrece sino por los vacíos que llena. Regresa por default, 

regresa con líderes desacreditados, regresa porque puede. Utiliza todos los 

mecanismos tradicionales a su alcance: el dinero, la intimidación, la movilización 

clientelista, los niveles bajos de participación. Reproduce el modelo con el cual 

ganó en el Estado de México con Enrique Peña Nieto por todo el país. Y con ello 

manda un mensaje: para volver, el PRI no necesita modernizarse. Puede seguir 

siendo como siempre ha sido y aún así ganar. 

El PRI no cambia porque ni el PAN ni el PRD se lo han exigido. El PRI no 

evoluciona porque nadie le ha pedido que lo haga. El PRI no limpia su propia casa 

porque dice que la del vecino está igual de sucia. El pragmatismo inescrupuloso de 

los priístas refleja el que también despliegan sus contrincantes. El PRI se nutre de 

la complacencia con la corrupción cuando es compartida; una tendencia que se 

refuerza cuando el propio gobierno y la izquierda misma no la combate. El PRI 

pre-moderno sigue allí porque el país que gobernó durante tanto tiempo también 

sigue allí. El pequeño priísta que muchos mexicanos cargan dentro todavía vive y 

el PAN y el PRD se encargan de proveer alimentos para su manutención. 

Con su comportamiento contraproducente, el PAN y el PRD no han hecho 

más que empoderar al enemigo cuya contención fue el motivo fundacional que los 

llevó a constituirse como partidos. 



   
 

Enrique Peña Nieto y Arturo Montiel. 

 

Y los resultados de su actuación están allí. En encuesta tras encuesta, las 

opiniones favorables del PRI van creciendo. El nivel de aceptación del PRI va a la 

alza. El partido que tantos quisieron sacar de Los Pinos se posiciona para regresar 

allí. 

 ¿EL REGRESO A MACONDO? 

 



 

Como escribe Gabriel García Márquez en Cien años de soledad, notar la 

diferencia entre la gente de Macondo allí puede ser difícil porque tienen rasgos 

similares, facciones parecidas, hábitos idénticos. No defienden ideales sino 

intereses, no colaboran con las mejores mentes sino con los peores depredadores, 

no combaten la corrupción porque se valen de ella. Marchando de mitin en mitin 

con la cartera abierta y la integridad ausente. Como el PRI que camina sembrando 

contratos y cosechando clientelas. Asociado con liderazgos famosos por las 

irregularidades que han cometido. Famosos por lo que han gastado, manipulado, 

torcido. Famosos por los libramientos que han inaugurado y las elecciones que se 

han robado. Armados con las nuevas herramientas de la mercadotecnia pero lejos 

de representar la modernidad. 

Cómo olvidar a Arturo Montiel, el de los dientes blancos y la trayectoria 

gris. El que eleva la deuda del Estado de México de 22 mil millones a 31 mil 

millones de pesos. El que le pone su nombre a todo lo que toca. El que percibió un 

aguinaldo en el 2004 de 178 840 pesos. El que hizo más de 30 giras internacionales. 

El que en un sólo viaje a Asia gastó 296 700 pesos. El progenitor político de Enrique 

Peña Nieto. Y los dos demostrando que el PRI no puede ni quiere cambiar. Allí 

está, como siempre ha sido. Allí está, como siempre quiere ser. La maquinaria que 

da y también aplasta. El corporativismo que persiste y también obstaculiza. La 

obra pública que compra votos y también conciencias. El viejo PRI como lo 

describe a la perfección Elba Esther Gordillo: “Tú ibas a una colonia y les 

arreglabas la luz, hacías pavimentaciones, metías banquetas, arreglabas escuelas y 

hacías carreteras aunque fuera por esa vez”. 

Allí sigue ese PRI, tan arraigado como los familiares de José Arcadio 

Buendía, el patriarca de Macondo y el responsable de su longevidad. Ese PRI que 

también es responsable de muchos años de soledad. La soledad infinita que 

produce la democracia distorsionada. La democracia mediatizada. La democracia 

saboteada. La democracia que el PRI usa pero no entiende. La democracia que 

conjuga frases huecas, palabras trilladas, promesas desgastadas. “Lo que el país 

necesita.” “Lo que los mexicanos esperan.” La repetición incesante del discurso 

que muchos oyen y pocos creen. La única diferencia es que ahora el PRI paga para 

pronunciarlo en las pantallas de televisión. Paga para pegarlo en los 

espectaculares. Paga con dinero de los contribuyentes todo aquello que usará para 

comprarlos. 

Porque quiere inmunidad, quiere protección, quiere recuperar a través de 

negociaciones tras bambalinas parte del poder que perdió en las urnas. Quiere 

seguir jugando el viejo juego de pactos entre las élites porque eso es lo que sabe 



hacer mejor. Quiere —en ciertos casos— empujar hacia adelante leyes o reformas 

estructurales con las cuales algunos de sus líderes obtendrían un claro beneficio. 

Quiere pararse del lado de las instituciones porque para el PRI, tal y como están, 

han funcionado. 

Y para ello necesitan el olvido. La suspensión de la memoria. El exilio de la 

verdad conocida. Arturo Montiel y Enrique Peña Nieto son los repositorios 

vivientes de todo aquello que los mexicanos deberían recordar pero no recuerdan. 

Representan todo aquello que el país peleó para enterrar y ahora exhuma. 

Simbolizan todo aquello que México quiso cambiar y ahora acepta. El regreso a la 

casa familiar, a la habitación conocida, aislada del mundo y todo lo que ocurre allí. 

Ambos habitan un lugar donde el tiempo no avanza en línea recta sino en círculos 

y el mundo se repite. Lo que fue ahora es; lo que ahora es alguna vez fue. 

Probablemente los priístas piensan que la corrupción no cuenta a la hora del 

voto. Que en México el enriquecimiento personal de los políticos es visto como una 

medalla de honor; como un premio a la astucia. Es muestra de que el PRI está allí 

para que las cosas se hagan. Para que los contratos se firmen. Para que los negocios 

se asignen. Para que la familia post revolucionaria goce de ellos y los comparta. 

Como el PRI gobernó 71 años así ahora cree que han transcurrido sin dejar huella. 

Cree que el país sigue siendo el mismo del cual se aprovechó. Que es posible ser 

corrupto y ganar, ser corrupto y gobernar, ser corrupto y regresar. Le apuesta a la 

cultura cínica por encima de la cultura cívica. A la complicidad de la población en 

vez de su oprobio. 

Siete décadas de priísmo parieron mexicanos apáticos y electores cínicos. 

Siete décadas de priísmo crearon una población que no sabe cómo indignarse ni 

frente a qué hacerlo. Siete décadas de priísmo institucionalizaron una forma de 

hacer política que incluso otros partidos emulan. El peor legado del PRI es una 

cultura de tolerancia frente a los errores del poder, una cultura de pasividad frente 

a sus penurias, una cultura de complicidad frente a sus abusos, una cultura de 

ciudadanos que no saben cómo serlo. 

El PRI tiene una fórmula para utilizar. Un precedente sobre el cual construir. 

Un punto de partida ideado por quienes piensan que el político más eficaz en 

México no es el que respeta la ley, sino el que la dobla y comparte los beneficios de 

hacerlo. Gobernadores que mantienen vivas las redes que su partido ha tejido 

durante tanto tiempo con prebendas, con privilegios, con protección, con palmadas 

en la espalda y los tratos que se cierran así. Ese priísmo que no cree en las 

instituciones gubernamentales sino en las relaciones personales. Que presencia las 

filtraciones pero no ve las sanciones. Acostumbrado a que el país sea así. Antes y 

ahora. 



Basta con ver la cara de los priístas en cualquier acto público. Basta con 

advertir las sonrisas compartidas, los rostros complacidos, los abrazos entusiastas. 

Están felices y se les nota; están rebosantes y no lo pueden ni lo quieren ocultar. 

Saben que vienen de vuelta, saben que están de regreso, saben que encuesta tras 

encuesta los colocan en el primer lugar de las preferencias en las elecciones 

estatales y cada vez más cerca de recuperar el control del gobierno federal. El PRI 

resurge, el PRI revive, el PRI resucita. Beneficiario del panismo incompetente y del 

perredismo auto destructivo, el Revolucionario Institucional está a un paso de 

alcanzar el picaporte de Los Pinos tan sólo dos sexenios después de haber sido 

expulsado de allí. 

Para muchos mexicanos esta posibilidad no es motivo de insomnio ni de 

preocupación. Hablan del retorno del PRI como si fuera un síntoma más de la 

normalidad democrática. Un indicio más de la alternancia aplaudible. Un 

indicador positivo de la modernización que México ha alcanzado y que ya sería 

imposible revertir. “El país ya no es el mismo que en 1988” advierten quienes no se 

sienten alarmados por la resurreción priísta. “El PRI no podría gobernar de manera 

autoritaria como lo hizo alguna vez” sugieren quienes celebran los logros de la 

consolidación democrática. “Los priístas se verían obligados a instrumentar las 

reformas que hasta ahora han rechazado” auguran los oráculos del optimismo. Y 

ojalá tuvieran razón las voces de aquellos a quienes no les quita el sueño la idea de 

Enrique Peña Nieto en Los Pinos, Manlio Fabio Beltrones en la Secretaría de 

Gobernación, Beatriz Paredes en cualquier puesto del gabinete, y Humberto 

Moreira —o cualquiera como él— en la presidencia del PRI. 



   
 

Líderes priístas. 

 

Ojalá fuera cierto que una nueva era de presidencias priístas puede ser señal 

de alternancia saludable y no de regresión lamentable. Ojalá fuera verdad que 

tanto el país como el PRI han cambiado lo suficiente como para prevenir el 

resurgimiento de las peores prácticas del pasado. Pero cualquier análisis del 

priísmo actual contradice ese pronóstico, basado más en lo que sus proponentes 

quisieran ver que en la realidad circundante. Como lo escribe el columnista Tom 



Friedman en The New York Times, en México hoy coexisten tres grupos: “Los 

Narcos, los No’s y los NAFTA’s”: los capos, los beneficiarios del statu quo y los 

grupos sociales que anhelan el progreso y la modernización. Y hoy el PRI es, por 

definición, ‘el partido del no’. El que se opone a las reformas necesarias por los 

intereses rentistas que protege; el que rechaza las candidaturas ciudadanas por la 

rotación de élites que defiende; el que rehúye la modernización sindical por los 

“derechos adquiridos” que consagró; el que no quiere tocar a los monopolios 

porque fue responsable de su construcción. El PRI y sus bases son los “No’s” 

porque constituyen la principal oposición a cualquier cambio que entrañaría abrir, 

privatizar, sacudir, confrontar, airear o remodelar el sistema que los priístas 

concibieron y del cual viven. 

A quien no crea que esto es así, le sugiero que lea los discursos atávicos de 

Beatriz Paredes, que examine la oposición pueril de Enrique Peña Nieto a la 

reelección, que reflexione sobre los intereses cuestionables de Manlio Fabio 

Beltrones, que estudie los negocios multimilonarios de Emilio Gamboa, dirigente 

de la CNOP, que estudie el nepotismo de Humberto Moreira en Coahuila. Allí está 

el PRI clientelar, el PRI corporativo, el PRI corrupto, el PRI que realmente no cree 

en la participación ciudadana o en los contrapesos o en la rendición de cuentas o 

en la apertura de la vida sindical al escrutinio público. 

Si la biografía es micro historia, entonces se vuelve indispensable 

desmenuzar la de Emilio Gamboa ya que su selección para una de las posiciones 

más importantes del priísmo revela mucho sobre el ideario, los principios y el 

modus operandi de la organización. Emilo Gamboa, descrito en el libro coordinado 

por Jorge Zepeda Patterson, Los intocables, como el broker emblemático de la política 

mexicana; el intermediario entre el dinero y el poder político. Viculado al 

Pemexgate, al quebranto patrimonial en Fonatur, al crimen organizado vía su 

relación con Marcela Bodenstedt y el Cartel del Golfo, a las redes de pederastía, al 

tráfico de influencias. De nuevo en la punta del poder dentro de su propio partido. 

Ése es el PRI de ahora, y si no lo fuera, su dirigencia ya habría denunciado a 

Emilio Gamboa junto a tantos que se le parecen. Pero no es así. El PRI del nuevo 

milenio y el que se apresta a gobernar a la República sigue siendo un club 

transexenal de corruptos acusados y corruptos exonerados; de cotos construidos 

sobre la intersección de la política y los negocios; de redes tejidas sobre el constante 

intercambio de favores y posiciones, negociadas a oscuras. En una conversación 

telefónica grabada y ampliamente diseminada —que a pesar de ello no ha hecho 

mella en su carrera política—, Emilio Gamboa le dice a Kamel Nacif: “Va p’a tras”. 

Y ése es el mismo mensaje que el PRI envía sobre el país bajo su mando. 

Cada lector tendrá su propia interpretación, su propia historia, su propia 



experiencia. Habrá muchos que evalúen a la maquinaria del PRI de una forma más 

benigna, más benevolente. Habrá quienes hablen de la forma en que esa 

maquinaria construyó caminos y carreteras, hospitales y hospicios, puertos y 

aeropuertos. Habrá quienes comparen la dictablanda mexicana con la dictadura 

chilena y encuentren la primera menos criticable que la segunda. Habrá quienes 

defiendan la excepcionalidad mexicana frente a la brutalidad latinoamericana. 

Habrá quienes piensen que la corrupción del priísmo en México fue mejor que la 

violencia del militarismo en América Latina. Habrá quienes aplaudan la 

estabilidad del autoritarismo mexicano frente a la inestabilidad padecida en otras 

latitudes. Millones de mexicanos todavía se identifican con el PRI, prefieren la 

continuidad. 

Pero ojalá que quienes decidan votar por el PRI en el futuro lo hagan con los 

ojos abiertos y con la conciencia tranquila. Ojalá lo hagan montados sobre una 

maquinaria que moviliza el voto de manera legítima, y no aplastados por una 

maquinaria que asola al país con tal de gobernarlo. Ojalá que quienes crucen el 

emblema del tricolor lo hagan incitados por una campaña consistente y no 

comprados por un corporativismo sin cuartel. Ojalá que el PRI apueste a demostrar 

que puede ganar limpio en vez de nuevamente jugar sucio. 

Porque si eso no ocurre, lo que fue será: la decadencia lenta y dolorosa de un 

lugar que no entiende lo que debe hacer. Anegado por lluvias que durarán más de 

un sexenio si el PRI regresa sin haberse modernizado. México que se vuelve 

Macondo. Donde la vieja podredumbre del PRI coexiste con la nueva capacidad 

para esconderla. Donde lo inconcebible ahora parece posible. Donde generación 

tras generación camina por la misma ruta y se tropieza con la misma red de 

intereses creados. Más de 71 años de tiempo que se mueve de manera circular. Un 

pueblo condenado a cometer el mismo error una y otra vez. Un pueblo condenado 

a la soledad, que ha perdido la oportunidad para aliviarla. 

  



 III. LA OPORTUNIDAD DESPERDICIADA 

 

 

Esto pudo haber ocurrido una vez, y lo perdimos, lo perdimos para siempre. 

ROBERT BROWNING 

 

No hay nada más agradable en la vida que hacer las paces con el Establishment —y 

nada más corruptor. 

A.J.P. TAYLOR 

 

  



 VICENTE FOX: EL HOMBRE QUE NO PUDO 

 

 

Me hubiera encantado conocer al Vicente Fox que aparece en el libro de 

Jorge Castañeda y Rubén Aguilar, La diferencia: radiografía de un sexenio. Me hubiera 

enorgullecido apoyar al hombre democrático, visionario, inteligente, honesto, 

sofisticado, astuto, valiente, cuyos únicos errores fueron un poco de impericia y 

demasiada ingenuidad. Ese tipo hubiera sido un presidente fantástico y justo lo 

que la transición democrática necesitaba. Lástima que nunca existió. El Vicente Fox 

reinterpretado, revisado y editado es mucho mejor que el real. El presidente ficticio 

que según los autores “hizo lo que se pudo”, es bastante más atractivo que quien 

nos traicionó. 

Como dice el dicho, el poder absoluto corrompe absolutamente, pero el 

rechazo al poder por parte de quien debería ejercerlo entraña su propia forma de 

corrupción. Su propia manera de claudicación. Produce el estilo personal de no 

gobernar o hacerlo mínimamente. Produce —en el caso de Vicente Fox— una 

presidencia que en vez de pelear por la modernización de México, prefirió 

aplaudir su inercia. Celebrar su estancamiento. Darse palmadas en la espalda por 

las crisis que evitó y los riesgos que no tomó. Vicente Fox será recordado en gran 

medida por todo lo que pudo hacer y no hizo. Por todo lo que el país exigía y él 

ignoró. 

Lo más característico de su periodo fue el mal uso de la institución 

presidencial. Desde el inicio de su sexenio, Vicente Fox se especializó en ponerla al 

servicio de las decisiones más cuestionables. La búsqueda de consensos con la 

parte más podrida del PRI. El apoyo irrestricto a la ambición política de su esposa. 

El desafuero. La candidatura presidencial de Santiago Creel. La Ley de Radio y 

Televisión, mejor conocida como la “ley Televisa”. La demanda a la revista Proceso 

por supuesta difamación. La pregunta de “¿Y yo por qué?” ante circunstancias 

complejas —como la confrontación en San Salvador Atenco o la toma del 

Chiquihuite— que requerían tomar decisiones difíciles. A lo largo de su gestión, la 

silla presidencial fue utilizada para ignorar, para evadir, para patear problemas 

hacia adelante en vez de resolverlos. 

Atrapado en la burbuja de Los Pinos, Vicente Fox no pudo mirar más allá de 

ella. Se convirtió en un presidente que no quiso lidiar con los vicios del viejo 

sistema y erradicarlos. Vio un país democrático y económicamente estable sin 

entender que esa apreciación era parcial, insuficiente, irreal. Vio un sistema 

político que —desde su perspectiva— no necesitaba reformas institucionales 

profundas y por ello no las promovió. Vio una economía que no requería —desde 



su punto de vista— nuevas reglas del juego y por ello no las empujó. Vio un 

México que sólo existía en la cabeza de alguien que nunca quiso mirarlo de frente. 

Alguien que no pudo encarar a los peores demonios del PRI y encontrar la 

forma de exorcisarlos. Alguien que se negó a entender que en el año 2000 tenía 

ante sí la posibilidad de transformar y no sólo de preservar. Alguien que había 

denunciado a las tepocatas, a las alimañas y a las víboras prietas para después 

tomarse la foto junto a ellas. O inaugurar presas con su nombre, como acabó 

haciendo en el caso de Leonardo Rodríguez Alcaine. O apuntalar a líderes 

autoritarios, como acabó haciendo en el caso de Ulises Ruiz. O avalar la impunidad 

prevaleciente, como acabó haciendo en el caso de Carlos Romero Deschamps. 

Al partir de un diagnóstico equivocado, Vicente Fox adoptó actitudes 

equivocadas. Prefirió vender antes que gobernar. Prefirió promover antes que 

cambiar. Prefirió viajar a lo largo del país antes que comprender lo que debía hacer 

para echarlo a andar. Prefirió conformarse con la estabilidad macroeconómica, sin 

pensar en lo que tendría que haber hecho para construir una economía más 

dinámica sobre sus cimientos. Prefirió mirar el vaso medio lleno, sin ver que la 

mirada mundial lo veía cada vez más vacío. Un país estable pero paralizado, 

subsidiado por su petróleo y sus migrantes. Quizá mejor que ayer para algunos, 

pero igual que ayer para muchos. 



   
 

Vicente Fox. 

 

Un país con logros que palidecen ante el tamaño de los problemas que 

Vicente Fox dejó tras de sí. Un México más libre pero más polarizado. Un México 

con más crédito pero con más crimen. Un México con más vivienda pero más 

narcotráfico. Un México con más oportunidades del cual un número creciente de 

personas decide emigrar. Un México con un Estado más decentralizado pero más 

acorralado por intereses particulares cada vez más poderosos. Un México con baja 



inflación y alta concentración de la riqueza. Un México dividido en un Norte 

próspero y un Sur estancado. Un México que va perdiendo la ventaja competitiva 

de su cercanía con Estados Unidos, mientras lamenta la construcción de muros 

fronterizos que su letargo ha contribuido a crear. Un México donde más del 30 por 

ciento de la población no cree en las instituciones democráticas y es convocada 

regularmente a las calles a denunciarlas. Un México donde la izquierda siente que 

la quisieron destruir y por ello con frecuencia actúa anti institucionalmente frente a 

sus adversarios. 

Quizá Vicente Fox no es responsable de esta larga lista de sinsabores, pero 

en muchos casos los exacerbó. Por acción y por omisión. Por lo que hizo y por lo 

que dejó de hacer. Por las viejas reglas del juego que no modificó y con las cuales 

los poderosos siguieron jugando. Por todo aquello frente a lo cual cerró los ojos o 

volteó la mirada. Por la frivolidad cotidiana que su propia esposa fomentó. Por las 

negociaciones difíciles que debió haber llevado a cabo y eludió. Por el vacío de 

poder que produjo y que otros llenaron. Porque a lo largo de seis años, Fox fue un 

candidato permanente pero un presidente intermitente. Fue un porrista de tiempo 

completo pero un jefe de Estado que lo acabó debilitado. 

Y ése probablemente es su peor legado. Un Estado que en rubros cruciales 

ha perdido la capacidad para serlo. Un Estado que, en teoría, se erige para proteger 

la seguridad de la población pero hoy no puede asegurarla. Un Estado que, en 

teoría, existe para gobernar en nombre del interés público que ha sido rebasado 

por los intereses fácticos. Un Estado acorralado por las fuerzas que debería 

articular pero frente a las cuales —con Fox a la cabeza— se rindió. Un Estado 

arrinconado por los múltiples “centros de veto” que constriñen su actuación. Los 

monopolistas rapaces y los líderes sindicales atrincherados y las televisoras 

chantajistas y los empresarios privilegiados y los movimientos sociales radicales y 

los priístas saboteadores que ofrecen pactar pero sólo para mantener las cosas tal y 

como están. Todos los que ejercen el poder informal en México. Todos los que han 

llenado el hueco que la presidencia encogida de Vicente Fox produjo y dejó allí. 

Vicente Fox seguramente justificará su herencia con el argumento de la 

presidencia democrática. Dirá que decidió acotar su poder y se alabará por ello. 

Dirá que decidió quitarle protagonismo a la presidencia y argumentará que hizo 

bien. Dirá que México necesitaba terminar con el presidencialismo exacerbado y él 

lo logró. Argumento tras argumento demostrará lo que no entiende y nunca 

entendió. Sus críticos no le exigían que fuera un presidente imperial sino que fuera 

un presidente eficaz. No le exigían que se comportara como un dictador sino como 

un líder. No le exigían que ejerciera el poder de manera arbitraria, sino que lo 

ejerciera y punto. Pero Vicente Fox, una y otra vez, confundió la autoridad legítima 

de cualquier presidente en cualquier democracia con el autoritarismo. Pensó que si 



actuaba con firmeza sería catalogado como un priísta. Creyó que si usaba sus 

atribuciones sería denostado por ello. 

Para no excederse, optó por no actuar. Para evitar la crítica que sus acciones 

podrían generar, evitó llevarlas a cabo. “Respetó” tanto a los otros poderes que 

eludió ejercer el propio. Obsesionado en no parecerse a los presidentes priístas que 

tanto criticó acabó emulando a los defensores del statu quo. Acabó defendiendo lo 

que en la campaña presidencial denostó. Acabó disminuido en la misma silla del 

Águila que había ofrecido desmantelar. Acabó siendo un hombre que llegó al 

poder prometiendo cambiar lo más elemental de su ejercicio, pero sólo lo encogió y 

para mal de la presidencia, para mal del Estado, para mal del país. 

En el texto “Reflexiones al término del mandato” que Vicente Fox diseminó 

en los últimos días de su sexenio, dice que trabajó al límite de sus fuerzas, con 

todas sus capacidades. Y tristemente tenía razón. Hizo todo lo que pudo dada la 

persona que es. El personaje necesario para sacar al PRI de Los Pinos que dio para 

poco más. El presidente que salió relativamente mejor librado que sus peores 

predecesores, pero eso es poco decir. Alguien que sembró esperanzas para después 

cosechar reclamos. Al juicio de la historia le corresponderá aclarar si la presidencia 

desilusionante de Fox se explica por constricciones estructurales al margen de su 

temperamento o si él mismo las exacerbó por miedo o flojera o ausencia de audacia 

o falta de experiencia. Sea cual sea la respuesta, Fox desperdició su presidencia y la 

oportunidad que la historia le entregó. 

 EL PRESIDENTE COMO PRODUCTO 

 

 

En el año 2000, Vicente Fox inventó un producto —a sí mismo— salió a 

venderlo, y la mayoría de los mexicanos lo compró el día de la elección. El estilo de 

Vicente Fox rompió moldes, cimbró al sistema e inauguró una nueva forma de 

hacer política en el país. La campaña de Vicente Fox fue la primera al estilo 

estadounidense en suelo mexicano. Como cualquier campaña moderna y 

profesionalmente manejada, la del guerrero guanajuatense incluyó cuatro 

ingredientes: encuestas, procesamiento de datos, imagen y dinero. Las encuestas 

descubrían lo que el elector pensaba de antemano, el procesamiento de datos 

interpretaba la profundidad de esas creencias, la imagen del candidato se iba 

armando sobre los deseos detectados y la mercadotecnia colocaba el paquete en los 

medios. En pocas palabras: mercadotecnia + dinero = presidencia. Francisco Ortiz, 

uno de sus principales asesores y el mago de la mercadotecnia, primero vendió 

Choco Milk y después vendió a Vicente Fox. O más bien, logró que el pueblo de 

México lo consumiera. 



Diez años antes, pocos conocían a Vicente Fox, y la percepción que el país 

adquirió a lo largo de ese tiempo fue la que él mismo construyó de manera 

cuidadosa y deliberada. La mercadotecnia de la campaña creó un efecto espejo: Fox 

reflejaba lo que el electorado quería ver. Cada mexicano colocó sobre las espaldas 

de Fox sus propias aspiraciones, sus propias metas, sus propias promesas. Fox se 

volvió una pantalla colectiva en la cual el país proyectó sus sueños e intentó 

exorcizar sus pesadillas. 

No es posible entender lo que fue el fenómeno Fox sin tomar en cuenta el 

llamado Proyecto Millenium —mapa y manual para llegar a la presidencia— 

diseñado por su amigo y ex colega de Coca Cola, José Luis “El bigotón” González. 

Allí se encontraba el plan de ataque y las estrategias mercadotécnicas. Allí se 

estipulaba que Fox representaría la personificación del “producto”. Allí se 

asentaba que Fox debería arrebatarle banderas a la izquierda y moderar a la 

derecha. Allí se enumeraban las estrategias con las cuales compitió y arrasó. 

Asesorado por el consultor tejano Rob Allyn, Fox y los suyos llevaron a cabo una 

campaña a la gringa. Apoyado por un experto estadounidense, Fox aprendió a 

aprovechar su estatura y acicalarse el pelo, arremangarse la camisa, y utilizar su 

sonrisa. Aprendió cómo planear la espontaneidad. 

Uno de los consejos más contundentes que Fox recibió provino de Alan 

Stoga, experto en relaciones públicas, y ex socio de Kissinger Associates. Stoga le 

dijo que pensara más allá de la demografía convencional de los votantes y que se 

centrara en los jóvenes. Le dijo que volteara a ver a los 27 millones de votantes 

menores de 35 años. Le sugirió que reorganizara su campaña en torno a “la gran 

idea de Vicente” y la capacidad de presentarse como el candidato del cambio. En 

vez de hacer que la gente se enojara con Francisco Labastida —el candidato del 

PRI— debía lograr que la gente se riera de él. En vez de centrarse en la crítica del 

pasado debía abocarse a la venta del futuro. En vez de permanecer en la tierra 

debía ofrecer el cielo. Fox debería provocar la “foximanía” y aprovechar la energía 

que podría desatar. 

Con base en la asesoría recibida, Fox convirtió a la elección en un 

referendum sobre el cambio versus la continuidad y con ello ganó la elección. 69 

por ciento de los mexicanos que querían el cambio votaron por él. La mayoría de 

los votantes entre 18 y 34 años votaron por él. Prendieron la televisión, escucharon 

el radio, se formaron una impresión instantánea del “bravucón del Bajío” y lo 

apoyaron. La esencia de una campaña moderna es el énfasis en la personalidad y 

Fox se encargó de empaquetar la suya. 

Siguiendo la estragegia que usó para ganar, Vicente Fox fue el primer 

mandatario mexicano que intentó también gobernar apelando a la mercadotecnia. 



Buscó usar su popularidad entre la población para presionar a las élites. Apeló a 

las estrategias públicas para influenciar las negociaciones privadas. Pensó —como 

lo hacía Bill Clinton— que un presidente necesita obtener una mayoría en todo 

momento y no sólo el día de la elección. Por ello se montó en los medios, salió a 

seducir, se subió a la silla del caballo en vez de sentarse detrás del escritorio en Los 

Pinos. Pensó, como lo advertía Mark Twain: “Es mejor ser popular que tener la 

razón”. 

Como parte de su estrategia escénica y política, Fox concibió al país en dos 

dimensiones distintas: el círculo verde, compuesto por la mayor parte de la 

población y el círculo rojo, compuesto por las élites que crean opiniones y toman 

decisiones. En el primer círculo estaban los votos y en el segundo se encontraba el 

poder para generarlos. En el primer círculo estaban los beneficiarios de los 

programas que el presidente prometía, y en el segundo se encontraban los 

legisladores que podían vetarlos. En el primer círculo estaban quienes aprobaban a 

Vicente, y en el segundo, los que tenían opiniones más negativas sobre él. 

Fox buscó “apelar al público”, saltando por encima del círculo rojo de las 

élites para convencer al círculo verde de la poblacion, en un esfuerzo por usar su 

personalidad para generar popularidad. En vez de encerrarse a negociar, el 

presidente delegaba a otros la tarea. En vez de fomentar la movilización a través de 

los partidos, el presidente miraba a los medios. En vez de trabajar dentro de las 

instituciones, el presidente buscaba brincar por encima de ellas. El primer 

mandatario se volvió un político peripatético, mediático, público. La presidencia 

foxista estuvo basada en la actuación de un político que siempre concibió su 

liderazgo como un acto escénico. 

Así lo hizo Ronald Reagan y así lo hizo Bill Cinton. Como lo describe Sam 

Kernell en Going Public: New Strategies of Presidential Leadership, los presidentes en 

la “era de la información” negocian cada vez menos y actúan cada vez más. 

Hablan con el público en lugar de cabildear a los legisladores. Apelan a millones 

de habitantes en lugar de convencer a cientos de miembros del Congreso. Pelean 

batallas frente a a las cámaras en lugar de librarlas en los pasillos del poder. Usan 

las relaciones públicas para conseguir apoyo popular en lugar de tender puentes 

políticos para obtener apoyo legislativo. Abrazan al círculo verde para que 

presione al círculo rojo. 

Fox emuló el estilo estadounidense —going public— por la manera en la cual 

fue electo y por el tipo de temperamento que poseía. Para ganar la postulación del 

PAN, Fox tuvo que ponerse a trabajar desde temprano al margen de las reglas 

formales y las élites establecidas del partido. Para posicionarse en la contienda 

política, Fox tuvo que darse a conocer entre la opinión pública a través de los 



medios. Para ganarle al PRI, Fox tuvo que movilizar a las mayorías y no sólo a la 

base de su partido. Para ganar la presidencia, Fox tuvo que conseguir el voto útil, 

el voto volátil, el voto de aquellos que en una elección le sonreían al PAN y en la 

siguiente le fruncían el ceño. Ya en Los Pinos, Fox apeló al público porque no es 

posible ser un tipo de hombre y otro tipo de presidente. 

   
 

Ataúd del PRI durante la campaña electoral de Vicente Fox. 

 

Fox se comportó tal y como lo hizo en la campaña porque no podía ser de 



otra manera: era un vendedor, no un negociador. No tenía ni el talante ni el talento 

para la confrontación. No le gustaba el estira y afloja de las batallas a puerta 

cerrada ni quería pelearlas. No le interesaba convencer a cada congresista sino 

tratar con “todo el pueblo de México”. Prefería hablar y viajar, solicitar apoyo en la 

televisión y hablarle directamente a la población. Prefirió casarse para resolver un 

problema de popularidad, antes que negociar la reforma fiscal para resolver un 

problema de gobernabilidad. Pero el problema con este tipo de comportamiento es 

que generó un presidente con mucha experiencia mediática y poca experiencia 

política. Produjo un presidente que sabía cómo comportarse en campaña pero no 

entendía cómo lograr que San Lázaro apoyara a Los Pinos. Generó un presidente 

que sabía cómo hablarle a las cámaras pero no entendía cómo relacionarse con las 

élites institucionales. 

Porque creía en la estrategia de going public, Fox peleó —en el primer año de 

su presidencia— por la iniciativa indígena en los medios, antes de conseguir apoyo 

para ella en el Congreso. Porque creía en la política del bully pulpit, Fox vendió 

públicamente la reforma fiscal antes de amarrarla con los legisladores. Porque 

pensaba que la popularidad del presidente podía generar apoyo para sus 

propuestas, Fox llevó a cabo sondeos y encuestas semanales para auscultar al 

electorado. 

Pero la instrumentación de going public en México resultó ser un plan 

plagado de problemas, porque es una estrategia que funciona bien en las 

democracias consolidadas, pero funciona mal en las democracias incipientes. 

Funciona bien al Norte del río Bravo, pero funciona de manera imperfecta al Sur de 

él. En Estados Unidos, el círculo verde sí puede influir al círculo rojo, pero en 

México, el círculo verde tiene poca interlocución con el círculo rojo. En Estados 

Unidos las masas presionan a las élites, pero en México las élites ignoran a las 

masas. En Estados Unidos, los ciudadanos saben quiénes son sus diputados y 

cómo comunicarse con ellos. En México, la mayor parte de la población no sabe 

quién actúa en su representación. En Estados Unidos, un congresista que ignora a 

su base sabe que perderá la reeleción. En México, un diputado que ignora a su base 

es parte de la regla y no de la excepción. En Estados Unidos, el presidente puede 

utilizar su prestigio personal para librar una batalla campal. En México, la 

popularidad presidencial es irrelevante para legisladores que no tienen la 

reelección delante. El futuro de un diputado panista depende más de la buena 

voluntad de su partido que de la buena imagen del presidente. 

Por eso, cuando Fox saltaba por encima de la cabeza del Congreso, ganaba la 

batalla de la popularidad, pero perdía la guerra legislativa. Lo que el presidente 

percibía como persuasión, los diputados lo percibían como coerción. Cuando Fox 

apelaba al gran público, colocaba piedras en el camino de la concertación. Al 



adoptar una posición final, montado sobre el escenario, limitaba su margen de 

acción tras bambalinas. En su afán por utilizar las estrategias públicas, Fox 

descuidaba las negociaciones privadas. En su afán por convencer a los miembros 

del círculo verde, Fox ignoraba a los legisladores del círculo rojo. En su afán por 

apelar a la mayoría silenciosa, Fox alienaba a la minoría poderosa. 

Según Aldous Huxley, los métodos que se utilizan para vender a una figura 

política como si fuera un desodorante garantizan que el electorado difícilmente 

sepa la verdad. Pero poco a poco y a lo largo del sexenio, la verdad sobre Vicente 

Fox comenzó a emerger. Fox no es un hombre que se detenga en los detalles. Lee 

poco y habla mucho. Escoge una idea y corre con ella, mientras la retaguardia se 

encarga de explicarla. Define metas desde una perspectiva gerencial, pero no se 

ocupa del proceso que entraña llegar a ellas. Le interesa la satisfacción del 

consumidor con el producto, pero no le interesa participar en su elaboración. 

Durante años Fox se dedicó a vender Coca-Cola y nunca tuvo que negociar su 

fórmula. En la presidencia se enfrentó a la necesidad de hacerlo, pero no lo logró 

cabalmente. 

El reto para Vicente Fox fue que, a diferencia de la campaña, la silla 

presidencial no tenía un manual de instrucciones. Él se sentó allí durante seis años 

pero no logró sentirse cómodo. Algunos pensaban que le quedaba grande y otros 

le reclamaban el poco tiempo que pasaba sentado en ella. En vez de celebrar la 

aprobación de la ley indígena, Fox se vio obligado a distanciarse de lo que su 

partido apoyó. En vez de avanzar en la composición de un consejo de 

administración profesional en Pemex, Fox se vio obligado a retroceder en cuanto a 

su integración. En vez de conseguir el aumento del IVA, Fox se vio obligado a 

luchar un frente unido en torno a su modificación. En tema tras tema, Fox sufrió 

derrotas importantes y reveses humillantes. El sexenio pasó repleto de agendas 

encontradas y señales cruzadas y desorganización y falta de coordinación. El 

presidente pasó más tiempo defendiendo a su equipo que gobernando con él. 

En lugar de trabajar mano a mano con el PAN, Fox se vio obligado a 

defenderse de sus embates. Durante la campaña, la mercadotecnia foxista marginó 

a Acción Nacional y después el presidente pagó los costos de hacerlo. 

Acostumbrado a andar solo, Fox no logró convertirse en publicista y promotor de 

su propio partido. Acostumbrado a moverse a sus anchas, Fox tomó decisiones en 

Los Pinos que fueron percibidas como imposiciones en San Lázaro. Acostumbrado 

a las alianzas pragmáticas, Fox negoció con los ajenos primero y con los propios en 

segundo lugar. Acostumbrado a disparar primero y apuntar después, Fox creyó 

que el PAN debía funcionar como una correa de transmisión de sus labores de 

promoción. Por su parte, los panistas con frecuencia concibieron al gobierno 

federal como un enemigo que era necesario vencer, en vez de un aliado al cual era 



imperativo apoyar. Creían que marchar a tambor del presidente era caer en un 

ritmo vergonzante. Pensaban que la agenda de Fox no era la agenda del PAN. 

Gran parte de los escollos a los que se enfrentó el presidente fueron 

producto de su propia historia y manera de ver al mundo. Enfundado en sus botas, 

Fox ascendió con rapidez la escalera corporativa de Coca-Cola y al llegar a la 

presidencia quiso emular lo que vio allí: una estructura basada en la delegación de 

funciones y la descentralización de operaciones. Fox sólo quería definir las tareas 

que su equipo se dedicaría a realizar; sólo quería diseñar el business plan y que 

otros se encargaran de ponerlo en práctica; sólo quería remodelar la fábrica y que 

su equipo se ocupara de administrarla. Pero en tema tras tema, el presidente se vio 

obligado a intervenir y a decidir, cosa que hacía con renuencia. 

Cuando Fox trabajó en Coca-Cola, no tenía el poder cuasi absoluto para 

instrumentar su visión individual. Era parte del engranaje de una enorme 

corporación, en la cual podía observar y escuchar y reportar y ejecutar pero no 

tenía que decidir. Pero como presidente no podía abstenerse de hacerlo. Además 

de observar y escuchar tenía que encarar, tenía que enfrentarse a la resistencia del 

Congreso, tenía que conseguir apoyo desde abajo para lo que se planeaba desde 

arriba. Es mucho más compleja la labor presidencial que trabajar para una 

multinacional, y quizá Fox nunca logró entender que las lecciones de la iniciativa 

privada difícilmente podían transferirse al ámbito público. 

Fox quizá pensó que los miembros de su gabinete actuarían como jefes de 

división de una corporación: cada secretario se ocuparía de su área de una manera 

autónoma y se limitaría a informar al presidente sobre los avances logrados y los 

obstáculos encontrados. Pero un buen jefe de operaciones sabe ejecutar las políticas 

e instrumentar las decisiones. Y es en este rubro crucial donde el gabinete foxista 

falló de manera monumental. Algunos secretarios simplemente no supieron qué 

hacer con el poder que tenían; otros rehuyeron ejercerlo. 

Durante el sexenio, ciertos secretarios —como Jorge Castañeda y Josefina 

Vázquez Mota— empujaron exitosamente su propia agenda y persiguieron sus 

propias ambiciones, impresionando a Fox cuando podían o actuando al margen de 

él si era necesario. Pero ciertos secretarios hicieron todo lo posible por convertirse 

en hombres y mujeres invisibles. Algunos fueron audaces, otros fueron huidizos; 

algunos caminaron con coraje, otros cultivaron la cautela. Estas diferencias 

naturales dentro de un grupo de gobierno no hubieran sido perniciosas si el 

hombre sentado en el ápice hubiera mantenido el mando. Pero con frecuencia 

Vicente Fox pareció no poder o no querer hacerlo. 

Cuando Fox no fallaba en favor o en contra de una propuesta, quienes la 

apoyaban o la desdeñaban se dedicaban a pelearse entre sí. Cuando no había una 



palabra final, todos buscaban apropiarse de ella. Cuando el presidente no tomaba 

decisiones, dentro de su equipo florecían las fricciones. Por ello, temas como la 

Comisión de la Verdad, la relación con el PAN, la forma de sacar la reforma fiscal, 

la interlocución con o la crucifixión del PRI no terminaban y no se resolvían y no se 

enfrentaban. Jorge Castañeda pensaba una cosa, Santiago Creel opinaba otra; 

Adolfo Aguilar Zínser proponía y Rafael Macedo de la Concha se oponía; 

Francisco Barrio hacía olas y Francisco Gil Díaz las calmaba. 

A lo largo de su gestión, a Vicente Fox parecía más bien interesarle un papel 

ceremonial y testimonial: aparecer en los medios, inaugurar eventos, clausurar 

congresos, meditar sobre lo que sus subalternos sugerían y cruzar los dedos con la 

esperanza de que lo lograran. Pero muchas veces el presidente no se involucraba ni 

en el seguimiento ni en la ejecución de su plan de gobierno. No tenía manera de 

saber si aquellos que trabajaban bajo su mando estaban jalando en la misma 

dirección o si marchaban al ritmo de su propio tambor. Como no decidía, otros lo 

hacían por él. Como no marcaba una ruta clara, sus colaboradores con frecuencia 

caminaban en direcciones contradictorias. Como delegaba mucho, en algunas áreas 

ocurría poco. Ya sea por inexperiencia o negligencia, el gobierno foxista dio la 

impresión de evadir responsabilidades. El estilo hands off del presidente dejó 

florecer a unos pero dejó a la deriva a otros. 

Al final del sexenio supimos que Fox era un buen vendedor pero un mal 

estratega; supimos que era un buen ejecutivo de relaciones públicas pero un mal 

constructor de relaciones políticas. Dejó la percepción compartida de que en 

ocasiones no sabía cuál debía ser el comportamiento del presidente de la 

República. Nunca logró entender la diferencia entre aspirar a un puesto y 

ocuparlo. Un candidato debe seducir y un presidente debe gobernar. Un candidato 

debe cortejar la popularidad y un presidente debe estar dispuesto a sacrificarla. Un 

candidato debe venderse a sí mismo y un presidente debe vender lo que sea mejor 

para el país. Un candidato puede montarse sobre su partido pero un presidente 

necesita legislar con él. 

Es cierto que la presidencia es una campaña permanente, pero para lograr 

sus objetivos necesita claridad en el rumbo y coherencia en el mando —algo que no 

se vio a lo largo del sexenio —. La disección del gobierno foxista demuestra que la 

mercadotecnia es un instrumento útil para ganar; pero lo que no queda claro es 

que sea una técnica infalible para gobernar. Para seducir a un consumidor se 

requiere construir una imagen; para convencer a un elector se necesita hacerla 

realidad. Fox y los suyos tuvieron una gran estrategia de venta; pero al final de 

cuentas vendieron un producto defectuoso. Como Vicente Fox no pudo negociar 

en privado lo que prometió en público, going public resultó ser una estrategia 

equivocada, en el lugar equivocado, en el momento equivocado. 



 LA POLÍTICA DE PACTOS CON EL PRI 

 

 

Ésa es la realidad de un presidente que cometió errores y muy graves. 

Equívocos principales que determinaron el curso de su sexenio y explican su 

descenlace atribulado. Tres decisiones tomadas que Vicente Fox no puede endosar 

a nadie más que a sí mismo. Y quizá la más importante fue la política de 

concertación con el PRI, con la cual Fox acabó limpiándole la faz a un adversario 

rehabilitado que luego lo acorraló. Algunos culpan al PRI de la parálisis del 

gobierno foxista pero el presidente la fomentó al encamarse con las alimañas, las 

tepocatas y las víboras prietas en lugar de exterminarlas. Allí siguen hoy, en 

posiciones de mando, los priístas reconocidos como listos y hábiles, pero 

profundamente imbuidos de los vicios más arraigados del pasado. Ése es legado 

de Vicente Fox. 

En la lógica de Fox —y sobre todo de Santiago Creel— había que convivir 

con los priístas porque llegaron en segundo lugar. Había que ayudarlos a 

levantarse de nuevo después de su derrota en el año 2000 porque eso hacen los 

presidentes de las transiciones. Aquellos que están por encima de la política y no 

se ensucian las manos con ella. Aquellos que quieren llegar al cielo o por lo menos 

regresar vivos al rancho. 

Desde el momento en que arribó a Los Pinos, Vicente Fox justificó la 

presidencia disminuida con el argumento del gobierno dividido. Atribuyó 

expectativas encogidas a negociaciones necesarias. No tenía opción, declaraba. No 

había otro camino, sugería. Había que colaborar, enfatizaba. Pero precisamente el 

error más grande que cometió Vicente Fox fue pensar que el PRI era capaz de 

cambiar; que los priístas eran capaces de concertar con él; que sus enemigos 

podrían llegar a acuerdos y también cumplirlos. 

Ante el escenario del “gobierno dividido” al que Fox se enfrentó, había 

personajes dentro del gobierno que buscaban, ante todo, asegurar una transición 

de terciopelo. Formados en el Grupo San Ángel y socializados por él, miembros 

prominentes del gobierno foxista pensaban que la política era la construcción de 

consensos en vez de la institucionalización de conflictos. Querían estrechar la 

mano de todos en vez de conseguir el apoyo de algunos. Y eso llevó a que tantos 

foxistas estuvieran dispuestos a perseguir una política de pacificacion con el 

priísmo. Por eso la combatividad de la campaña acabó siendo remplazada por la 

búsqueda del consenso a toda costa. Fox y los suyos comenzaron a pensar que 

matarían suavemente a sus adversarios a golpes de buena voluntad. Percibían a la 

política como un ejercicio de bondad colectiva en vez de un una batalla campal. 



Jugaban softball en vez de hardball. 

De cara a los problemas persistentes que enfrentaron a lo largo del sexenio, 

la respuesta siempre fue la misma: negociar hasta el cansancio, buscar el consenso 

a toda costa, civilizar a los contrincantes o morir en el intento. “Chapultepec 

forever”, cantaba el secretario de Gobernación Santiago Creel frente al sainete de 

San Salvador Atenco. El secretario quedó atrapado en el seminario del Castillo de 

Chapultepec, en busca de enemigos a los cuales poder domesticar. El atorón en 

Atenco lo demostró: Santiago Creel quería revivir y reproducir esos momentos 

gloriosos en los que se forjaron acuerdos sin precedentes entre adversarios 

recalcitrantes. Quería ver a todos los que se odian sentados en la misma mesa, 

mirándose a los ojos. Para el caballero de la mesa de Bucareli, lo más importante 

era la gobernabilidad y la civilidad, el buen tono y las buenas maneras. Para 

Santiago Creel, más allá de la ley estaban los consensos. En su país perfecto, la 

política era asunto de pactos, de acuerdos, de documentos firmados y apretones de 

mano captados por las cámaras, en algún recinto histórico. 

Pero el problema con la concepción de la democracia como el diálogo ad 

náuseam, es que se corre el riesgo de la parálisis. Y eso es precisamente lo que 

ocurrió durante la presidencia de Vicente Fox. Cuando el proceso de la política 

suplanta a la meta, no hay meta. El proceso de la democracia es importante —como 

método para tomar decisiones— pero si el proceso no tiene objetivos claros, es sólo 

eso: proceso. Cuando lo que más importa es recorrer la ruta, no importa si ésta no 

va a ningún lado. Y por ello, en los primeros años del sexenio, Santiago Creel 

acabó caminando en círculos, cual viajero entusiasta sobre el road to nowhere del 

cual cantaban The Talking Heads. 

El comportamiento de Santiago Creel colocó al gobierno foxista 

constantemente contra la pared. Reforzó la percepción de debilidad de un 

presidente que de entrada era percibido como demasiado buena gente. Cuando 

Santiago Creel anunció que la paz social era su prioridad principal, cualquiera 

podía ponerla en jaque. Cuando Santiago Creel definió el éxito como la ausencia de 

violencia, cualquiera que portaba un machete podía arrinconar al gobierno y 

chantajearlo. Cuando la victoria era cantada en función de las carreteras que no 

habían sido bloqueadas, el primer bloqueo se convirtió en derrota. Y al colocar la 

barrera de una manera tan baja, todos saltaban por encima de ella. San Andrés 

Atenco no fue la excepción; se convirtió en la regla del sexenio foxista. El que ponía 

en jaque la paz social se convertía en interlocutor privilegiado. Y a partir de ese 

momento se volvió más difícil negociar reformas pendientes con grupos que se 

oponían a ellas. Todos los miembros de sindicatos públicos del país leyeron el 

manual de Atenco, y llegaron a la conclusión de que si uno gritaba con las 

suficientes ganas podía parar lo que fuera. 



Atenco ocurrió porque Santiago Creel logró imponer sus sello 

consensualista al gobierno de Vicente Fox; logró convencer a su jefe de que la 

política era la amalgama de los afectos, no la administración de los odios, y de allí 

los errores. Para pasar la reforma fiscal empujada por Vicente Fox no bastaba con 

apelar al supuesto patriotismo de los priístas. Para lograr la aprobación de 

iniciativas legislativas era necesario negociar duro y fuerte; era necesario otorgar 

favores y cobrarlos; era necesario cambiar la capa de terciopelo por la coraza de 

hierro; era necesario acosar al PRI en vez de apapacharlo. 

Durante su paso por el poder los foxistas fueron ingenuos, generosos, ilusos. 

En vez de pensar cómo debilitar al bravucón del kínder, los mininos Montessori le 

regalaron dulces. En vez de diseñar una estrategia de confrontación, adoptaron un 

plan de acomodación. En vez de amenazar a los priístas, buscaron cómo sentarlos a 

la mesa. Y ello produjo una oposición fortalecida y reformas diluidas; un sexenio 

diluido y un gobierno paralizado; un PRI que le sonreía al presidente de frente 

pero se reía de él a sus espaldas. 

Al tratar al PRI con guantes blancos, el gobierno se debilitó a sí mismo; al 

voltear la otra mejilla, los foxistas se debilitaron a sí mismos. Podrían haber usado 

la verdad y el escrutinio del pasado priísta como arma; podrían haber inaugurado 

una política de guerra eficaz y no de paz costosa; podrían haber inaugurado una 

política de enfrentamientos catalizadores y no de consensos artificiales; podrían 

haber desplegado una política de eficientes y no de decentes. 

El guanajuatense tenía guantes con los cuales pelear, tenía un ring al cual 

subirse. El arma más importante con la que contaba el presidente era la 

información sobre el pasado. El dardo más venenoso que podría utilizar contra el 

priísmo hubiera sido la revelación de sus penurias. La batalla más valiosa y más 

valiente que podría haber dado Vicente Fox era la batalla contra la impunidad. 

Hubiera sido la madre de todas las batallas y podría haberla ganado, con la ley en 

la mano y la población de su lado. Tenía la oportunidad de arrancar de raíz al 

árbol torcido en el cual se ha convertido el país; tenía la capacidad de combinar lo 

que era éticamente necesario con lo que era tácticamente indispensable hacer. Al 

gobierno le hubiera convenido usar la información que tenía sobre los priístas para 

incitar su colaboración. 

Después del 2 de julio del 2000, era el momento de ofrecerle zanahorias a los 

“modernizadores” del PRI y garrotes a todos los demás. Era el momento de 

otorgarle supervivencia política a quienes colaboraran con el presidente entrante, y 

el peso de la ley a quienes se rehusaran a hacerlo. Era el momento para construir 

apoyos legislativos con una parte del priísmo y exiliar políticamente a su parte 

podrida. Dividir al PRI era la única forma de lidiar con un gobierno dividido. Era 



la única forma en la cual podía haber remontado los obstáculos institucionales a los 

que el nuevo gobierno se enfrentó. Pero lamentablemente no fue así. 

 LA OBSESIÓN CON AMLO 

 

 

El segundo gran error de Vicente Fox fue la decisión del desafuero, con la 

que rompió una de las reglas básicas del pacto democrático descritas por Robert 

Dahl en Polyarchy; ese acuerdo de “seguridad mutua” con el cual el gobierno se 

compromete a no destruir a la oposición y la oposición se compromete a no 

destruir al gobierno. Al violarlo, Fox le proveyó de herramientas a Andrés Manuel 

López Obrador para después descalificar una elección en la que no logró 

imponerse de forma contundente. Fox le “ganó” a AMLO pero a costa de la 

confianza democrática que tanto trabajo le costó al país construir. 

Jorge Castañeda lo sugirió, y fue un error hacerlo; dijo que a AMLO había 

que pararlo a la buena o a la mala. Y, ¿cúales fueron los resultados de usar el 

desafuero como instrumento para sacar a López Obrador de la contienda 

presidencial? Un presidente que ya no podía salir de Los Pinos sin escuchar 

reclamos de estudiantes. Un gobierno criticado —a nivel internacional— por 

traicionar un proceso democrático que le permitió llegar al poder. Una primera 

dama —la Salomé de Celaya— recordada por pedir la cabeza de alguien a quien 

odiaba. Un secretario de Gobernación, Santiago Creel, conocido como el “chico 

totalmente torpe”. Un vocero presidencial que ya no quería hablar. Una 

Procuraduría que padeció revés tras revés. Una Suprema Corte a la que le caían, de 

manera cotidiana, papas calientes en el regazo. Un PAN que se enorgulleció de 

“exponer” a un “mártir” cuando contribuyó a crearlo. 

Porque como afirma el politólogo Adam Przeworski en un texto clásico, la 

democracia es la institucionalización de la incertidumbre. Es la sujeción de todos 

los intereses —de la derecha y de la izquierda— a la incertidumbre. Es un proceso 

con resultados poco predecibles: a veces encumbra a los buenos y a veces a los 

malos; a veces produce presidentes que gobiernan con inteligencia y a veces 

produce presidentes que gobiernan con visceralidad; a veces empodera a la 

derecha y a veces empodera a la izquierda; a veces produce un Franklin Roosevelt 

y otras un George W. Bush. No es un compromiso con un resultado 

predeterminado sino con un proceso acordado. No es un compromiso sustantivo; 

es un compromiso contingente. Y quienes lo asumen, sujetan sus intereses a esa 

incertidumbre. 

 



  

 

Marcha contra el desafuero. 

 

Pero en México, el PRI, el PAN y el presidente Vicente Fox simple y 

sencillamente no quisieron hacerlo. No quisieron asumir ese riesgo. No quisieron 

enfrentar sus posibles consecuencias. No se atrevieron a ser demócratas “de a 

deveras”. Porque en una democracia real, ningún grupo interviene para prevenir 

un resultado que afectaría sus intereses. Pero ellos sí intervinieron y de eso de trató 

el desafuero. De usar a la derecha “responsable” para frenar a la izquierda 

“temible”. De usar a las instituciones para eliminar a un político indeseable. De 

debilitar a la democracia para “salvar” al país. De quitarle a los ciudadanos la 

opción de decidir, de evaluar, de sopesar, de votar por AMLO o en su contra. 

Porque eso fue el desafuero, tal y como se llevó a cabo. Fue caer en lo que 

T.S. Eliot llama “la última tentación”, la gran traición: hacer la cosa correcta por el 

motivo equivocado. Inaugurar el Estado de Derecho con el puntero en la contienda 

presidencial. Aplicar la ley con uno cuando no se aplica con otros. Imponer un 

castigo desproporcionado —la pérdida de los derechos políticos— a un delito que 

ni había sido probado. Perseguir desaforadamente un error o una omisión 

relativamente menor, cuando se cerraba los ojos ante aquellos que son mayores. Y 



lo más dañino, lo más reprobable: usar la justicia selectiva para construir una 

democracia selectiva. 

Sin duda los epítetos lanzados contra Andrés Manuel López Obrador eran 

merecidos y quizá no debe ser presidente jamás. Pero tomar esa decisión no le 

correspondía a Vicente Fox o a Santiago Creel o a Roberto Madrazo o a Marta 

Sahagún o al Consejo Coordinador Empresarial. Esa decisión no era suya. Lo que 

estaba en juego en la debacle del desfuero no era sólo el futuro político de Andrés 

Manuel López Obrador, o la elección presidencial del 2006. Lo que estaba en juego 

era la calidad, la viabilidad, la longevidad de la democracia mexicana más allá de 

esa fecha. Lo que estaba en juego era el Estado de Derecho al servicio de la 

democracia, frente a su tergiversación para sabotearla. 

Tanto Santiago Creel como Vicente Fox como el PAN dijeron que harían 

todo lo posible para frenar a AMLO y así fue. Produjeron entonces una 

Procuraduría que se paró al lado de las peores causas. Un secretario de 

Gobernación que conminaba a que otros fueran “hombrecitos” cuando él daba 

pocas señales de serlo. Una manipulación de la ley que socavó la justicia. Una 

elección presidencial manchada de antemano por quienes aspiraban a ganarla. Una 

transición democrática debilitada por quienes llegaron al poder gracias a ella. Una 

transición trastocada. 

El duelo en torno al desafuero reveló a un presidente que —después de 

cuatro años en la silla presidencial— no entendía su puesto. Creyó que la 

institución presidencial podía ser puesta al servicio de una animadversión 

personal. Pensó que Los Pinos debía convertirse en una casa de campaña. Asumió 

que era válido reunirse con panistas y “pedirles su ayuda” con el desafuero. La 

pugna desnudó a un Vicente transformado en todo aquello contra lo cual peleó. El 

candidato que prometió desmantelar el statu quo luego se erigió en su principal 

defensor. El hombre arrojado que prometió cambiar un sistema político después se 

escudó con él. El que despotricaba contra las tepocatas y las alimañas y las víboras 

prietas buscó sus votos para el desafuero. 

Antes de arribar a Los Pinos, Vicente Fox hablaba de la necesidad imperiosa 

de cambiar instituciones disfuncionales pero durante el debate en torno al 

desafuero las sacralizó. Antes de llegar al poder, violó la ley con sus amigos, pero 

durante el desafuero exigió su aplicación estricta. Antes de ganar la presidencia, 

cuestionaba la existencia misma de “el Estado de Derecho”, pero durante el 

desafuero lo celebró. Pero celebraba algo que no luchó por instaurar. Algo que 

debería existir pero aún no existe y cada mujer asesinada en Ciudad Juárez lo 

demuestra. 

Y por ello, Fox acabó pareciendo hipócrita, inconsistente, contradictorio. Se 



volvió el campeón de la indignación selectiva. Declaró que ningún servidor 

público estaba por encima de la ley, cuando él mismo —en distintos momentos, 

como con la toma del Chiquihuite— se negó a aplicarla. Dijo que los juicios se 

dirimían en los tribunales y no en las calles, cuando llegó a la gubernatura de 

Guajanjuato gracias a la movilización callejera. Se manifestó en contra del abuso de 

poder y la falta de transparencia en el caso de AMLO, pero no en el caso de Marta 

Sahagún. Rechazó el “retorno del autoritarismo” a través de una victoria 

perredista, pero no le preocupó aliarse con los artífices del autoritarismo priísta. 

Anunció que el respeto a la ley no admitía componendas, y se olvidó se su propia 

componenda en Atenco. Pidió respetar a las instituciones, cuando las instituciones 

—el Congreso, la Suprema Corte, la Produraduría— acabaron doblegadas durante 

el desafuero. 

Al arremeter como lo hizo contra López Obrador, Vicente Fox acabó 

convirténdose en su principal promotor. Cada vez que Vicente Fox hablaba de la 

legalidad, la mayor parte de la opinion pública sabía que existe sólo de manera 

precaria. Cada vez que el presidente empuñaba su espada en defensa de las leyes, 

la mayor parte de la opinion pública recordaba su falta de aplicación. La hipocresía 

de Los Pinos alimentó la percepción de una injusticia orquestada, de una 

democracia saboteada, de un pleito personal promovido por la pareja presidencial. 

Al batirse en un duelo diario, Vicente Fox ayudó a quien estaba tan 

empeñado en destruir. Como lo argumentó Leo Zuckermann, el desafuero tuvo 

algunos efectos positivos para el entonces Jefe de gobierno, que la presidencia 

misma contribuyó a crear. Ante la agresión casi unánime, el Peje unió a un PRD 

dividido. Ante la campaña en su contra, el Peje armó la propia fuera de los tiempos 

oficiales. Ante la retórica predecible del desafuero, el Peje pudo eludir el debate 

necesario de los temas. Ante la hipocresía presidencial, el Peje logró evadir los 

cuestionamientos a su propia conducta. El presidente se convirtió así en el jefe de 

la campaña de su adversario; en el principal promotor de su némesis; en un 

duelista obsesivo cuyas repeticiones absurdas crearon escenarios peligrosos. 

Escenarios con muchos problemas y pocas salidas. 

Por su parte, el Peje intentó convencer “con la mera fuerza del absurdo”, 

como diría el oficial Feraud en la película Los duelistas. El absurdo de un desacato 

—no probado— que se había convertido en un proceso ridículamente politizado. 

El absurdo de un desacato —no probado— que ni siquiera tenía una sanción penal 

explícita conforme a las leyes mexicanas. El absurdo de una teoría de negligencia 

criminal que volvió al Jefe de gobierno personalmente responsable por todos los 

actos de sus empleados. El absurdo de una ley que convertiría a cualquier alcalde 

de cualquier ciudad en un criminal cien veces al día, como lo argumentó el jurista 

Bruce Ackerman de la Universidad de Yale en una columna publicada en The New 



York Times. El absurdo de sacar a alguien de la contienda porque había “violado la 

ley” cuando sus contrincantes, si se usaba el mismo rasero, habían hecho lo mismo. 

Lo criticable es que AMLO respondió ante el absurdo del desafuero con el 

absurdo de la anti institucionalidad. El entonces Jefe de gobierno tuvo razón al 

cuestionar la aplicación arbitraria de las leyes, pero se equivocó cuando su única 

respuesta fue colocarse por encima de ellas. Tuvo razón cuando cuestionó el 

comportamiento de ciertas instituciones, pero se equivocó al no pronunciarse en 

favor de su remodelación. Frente a la inexistencia del Estado de Derecho, el Peje 

propuso la sabiduría de su propia voluntad. Frente a una institucionalidad 

disfuncional, propuso una anti institucionalidad mesiánica. En vez de clamar por 

leyes buenas aplicadas por jueces limpios, recurrió a la provocación. En vez de 

alzar la voz por lo que es necesario cambiar, recurrió a las amenazas. El duelo del 

desafuero también lo reveló, lo descubrió, lo desnudó como alguien que se 

declaraba en favor de la democracia pero no tenía propuestas concretas para 

institucionalizarla. 

Y así pasaron los días. Y pasaron los meses. Y pelearon con el puño en alto, 

con el odio en los ojos. Un presidente hipócrita y políticamente ineficaz contra un 

perredista anti institucional y provocador. Un par de políticos que dicen, como Los 

duelistas: “Llegamos aquí para matarnos. Cualquier campo es bueno para hacerlo.” 

Pero eso no es loable ni cierto. Las heridas que se infligieron a sí mismos tambien 

fueron dañinas para México. Para un país exhausto. Para un país que se 

preguntaba por qué el presidente y el Jefe de gobierno peleaban tanto contra sí 

mismos y tan poco por lo que —verdaderamente— vale la pena. La representación 

política real. La rendición de cuentas siempre y en todos los ámbitos. La 

competencia incluyente con resultados legítimos. La transparencia asumida como 

compromiso y no sólo como reacción. El Estado de Derecho como aspiración 

necesaria y no sólo como justificación politizada. 

Finalmente, Vicente Fox descartó la opción nuclear del desafuero y qué 

bueno que fue así. Pero a pesar de ello, el daño ya estaba hecho. Porque alguien 

pensó en la bomba y alguien la diseñó. Alguien pensó en cómo usarla y alguien la 

armó. Alguien le vendió la idea al presidente y alguien lo acorraló. Los grandes 

estrategas de Los Pinos resultaron ser los pequeños saboteadores de la democracia. 

Hombres y mujeres dispuestos a todo con tal de ganar; con tal de vencer; con tal de 

frenar. Políticos dispuestos a destruir con el pretexto de salvar. Y aunque la bomba 

no explotó, los efectos de su creación deliberada llegaron para quedarse. 

Aunque Vicente Fox haya dado la orden de detener la explosión, él permitió 

los planes que llevaron a esa posibilidad. Aunque el procurador Rafael Macedo de 

la Concha haya fallado en la colocación de un explosivo, Los Pinos le dio la 



autorización para usarlo. Aunque Santiago Creel haya buscado la conciliación al 

final, fomentó la confrontación al principio. Aunque el PAN después condenó el 

precio político que comenzó a pagar, votó —de manera entusiasta— por el 

desafuero que lo provocó. Aunque todos retrocedieron del precipicio, todos 

llevaron al país a ese lugar polarizado. 

Por mezquindad, por mendacidad, por torpeza. Porque no hay otras 

palabras para describir lo ocurrido; lo que pensaban hacer y no pudieron lograr. 

Porque más allá de la falta de ética fue visible la estupidez estratégica. La falta de 

visión. La ausencia de planeación. La sorpresa contundente frente a los resultados 

previsibles: la censura doméstica e internacional, la crítica en los medios y en las 

calles, el martirio de Andrés Manuel López Obrador y su crecimiento gracias a ello. 

Desde el primer momento del desafuero, Vicente Fox se convirtió en el mejor 

promotor de Andrés Manuel López Obrador. Se volvió su vocero. Se transformó en 

su impulsor. Quiso pararlo y terminó por construirle un trampolín. 

El presidente rectificó pero ya demasiado tarde. Vicente Fox desandó la ruta 

recorrida pero fue visto caminando allí. Porque compró la mala idea de mutilar a la 

democracia que alguien le vendió. Porque Santiago Creel cargó la bomba y fue 

visto con ella. Porque el PAN aplaudió el acto de sabotaje y fue obvio cuánto lo 

disfrutó. Porque todos se comportaron como priístas, pero del PRI nadie esperaba 

algo más. Porque amaneció y después de todo, Andrés Manuel López Obrador 

seguía allí. Pero con un arma poderosa —el desafuero— con la cual deslegitimar la 

elección del 2006. 

Ante ella, Vicente Fox, y con la mira puesta en AMLO, volvió a cometer el 

mismo error. Alimentó la ira. Elevó el encono. Se montó sobre la polarización y la 

profundizó. Asi se comportó quien debió haber sido árbitro neutral pero prefirió 

ser participante parcial. Vicente Fox se convertió en porrista, cuando debió 

evitarlo, incluso parecerlo. Vicente Fox metió las manos en la contienda electoral, 

cuando debió mantenerlas fuera de ella. Vicente Fox se involucró de lleno en la 

campaña, cuando debió limitarse a contemplarla. Y generó con ello la acusación de 

una elección de Estado, de una elección inequitativa, de una elección amañada que 

después sería cuestionada. Palabra tras palabra, el presidente tiró leña al fuego y 

ayudó a incendiar la casa de todos. 

Los prejuicios presidenciales fomentaron un conflicto post electoral 

predecible. Los temores del hombre que habitaba Los Pinos acabaron minando la 

transición pacífica que debió haberse dado desde allí. El odio de Vicente Fox a 

AMLO se volvió una obsesión. Algo que por primera vez le quitó el sueño a 

alguien acostumbrado a apagar la la luz antes de las diez de la noche. Algo que fue 

más allá de la actitud confrontacional e impidió una respuesta racional. Otra vez 



—en los meses que precedieron a la elección del 2006— el país presenció al Vicente 

Fox del desafuero. Otra vez México padeció al Vicente Fox empeñado en aniquilar 

al adversario. Al presidente rijoso. Al presidente descalificador. Al líder faccioso 

que usaba a las instituciones para polarizar en vez de gobernar. 

Porque cada vez que Vicente Fox lanzaba diatribas contra AMLO, le daba 

armas a quienes quisieran salir a las calles a defenderlo. Porque cada vez que el 

presidente hablaba de mantener el mismo caballo, demostraba estar dispuesto a 

cualquier cosa para evitar el triunfo de otro jinete. Y esa actitud se volvió letal para 

un país que necesitaba apostarle a la vía institucional. A la equidad incuestionable. 

A la elección impoluta en la que nadie trata de amarrar a priori y nadie necesita 

cuestionar a posteriori. 

Si Vicente Fox hubiera emprendido la revitalización de las instituciones, 

AMLO no podría haber exigido tajantemente su refundación. Si Vicente Fox 

hubiera apoyado la reforma del Estado, AMLO no podría haber propuesto su 

destrucción. Si Vicente Fox hubiera gobernado en función del interés público, 

AMLO no podría haber criticado la imposición de los intereses privados. Si Vicente 

Fox no hubiera puesto a las instituciones al servicio del desafuero, AMLO no 

podría haberlas descalificado un día sí y al siguiente también. Si Vicente Fox no 

hubiera inundado al país con sus spots, muchos mexicanos no hubieran 

cuestionado la equidad de la contienda ni exigido su anulación. Si Vicente Fox no 

hubiera producido un vacío de poder, AMLO no lo hubiera llenado. Uno cometió 

errores y el otro los aprovechó. Uno barnizó con gasolina la puerta carcomida y el 

otro la incendió. La causa y la consecuencia. El problema y el síntoma. 

El movimiento contestatario y confrontacional que AMLO logró armar se 

dió —en buena medida— por todo aquello que Vicente Fox tendría que haber 

hecho y no hizo. Por todo lo que tendría que haber atendido e ignoró. Por todo lo 

que tendría que haber empujado y postergó. La necesidad de renovar el andamiaje 

institucional, en vez de sólo aplaudirlo. La necesidad de reformas institucionales 

que permitieran la construcción de mayorías legislativas estables, en vez de la 

apuesta a la colaboración ad hoc con el PRI. La necesidad de reformas económicas 

que fomentaran la competencia en sectores cruciales, en vez de obstaculizarla 

como ocurrió con la ley Televisa. La necesidad de enfrentar a actores atrincherados 

en el mundo sindical, en vez de fomentar acuerdos subrepticios. La necesidad de 

comportarse como el presidente de todos, en vez de actuar a lo largo de la 

campaña, como el principal denostador de su adversario. Vicente Fox odió a 

Andrés Manuel López Obrador pero contribuyó a multiplicar su fuerza. 

Al actuar como lo hizo, Vicente Fox creó la impresión de una elección del 

Establishment. De una elección de Estado contra quienes han sido sus víctimas. De 



un presidente que doblaba las reglas de juego para asegurar su resultado. Lo que 

unos celebraban como el derecho legítimo del presidente a pronunciarse, otros 

criticaban como el derecho ilegítimo del presidente a involucrarse. Lo que unos 

celebraban como un avance de la libertad de expresión, otros criticaban como un 

retroceso que facilitaría la impugnación. Y a pesar de que hasta la Suprema Corte 

le pidió al presidente prudencia, él decidió no ejercerla. A lo largo del 2006 Vicente 

Fox promovió una causa que inevitablemente produjo el cuestionamiento a la 

imparcialidad; la duda respecto a la institucionalidad; el riesgo de una elección 

definida no con votos sino con golpes. Al hablar de “la patria en peligro” Fox 

contribuyó a volverla así. La histeria presidencial fomentó la endeblez 

institucional. 

Porque si Vicente Fox hubiera defendido en realidad el Estado de Derecho, 

ni Roberto Madrazo, ni Santiago Creel hubieran podido ser candidatos; uno por 

violar leyes electorales durante su campaña en Tabasco y otro por hacer lo mismo 

en el Distrito Federal. Porque si el presidente hubiera estado tan comprometido 

con la ley, la hubiera aplicado en Atenco. Porque si Vicente Fox hubiera combatido 

a fondo el uso de recursos públicos en defensa de causas privadas, tendría que 

haberlo hecho en el caso de su esposa. Porque si el PAN hubiera apoyado la 

defensa estricta de la legalidad, no hubiera evitado el desafuero de los líderes del 

Pemexgate. Pero estas contradicciones válidas fueron ignoradas; estos contra 

argumentos legítimos fueron desechados. 

 EL CO-GOBIERNO CON MARTA SAHAGÚN 

 

 

El tercer gran error de Vicente Fox fue que, como su esposa, Marta Sahagún 

interviniera en áreas cruciales del gobierno para las cuales no tenía la preparación 

o la experiencia suficientes. Ella fue y hoy sigue siendo la vulnerabilidad histórica 

de Vicente Fox, similar a la que muchos presidentes han tenido y muchos líderes 

han padecido. Una debilidad por alguien. Una mirada ciega ante algo. Un 

sentimiento que los obnubila y termina por sabotearlos. José López Portillo cerró 

los ojos frente al orgullo de su nepotismo; Miguel de la Madrid cerró los ojos frente 

a Emilio Gamboa; Carlos Salinas de Gortari le guiñó a su hermano Raúl. Vicente 

Fox emuló a sus predecesores y cayó en la misma trampa que ellos tendieron para 

sí. Marta Sahagún se convirtió en la debilidad de su esposo y razón irrefutable de 

su fracaso. Marta Sahagún fue consorte y calvario, mano derecha y talón de 

Aquiles, fuente de popularidad y motivo de ingobernabilidad. 

La prensa internacional lo declaraba sin reparos, sin cortapisas, sin 

concesiones. La clase política lo señalaba a diario. Alfonso Durazo lo expuso 



también en su carta de renuncia al puesto que ocupaba en Los Pinos. Marta 

Sahagún dañaba la presidencia porque la debilitaba; dañaba a las instituciones 

porque las manipulaba; dañaba a la consolidación democrática porque intentó 

conducirla a su manera. Marta Sahagún le hizo mal al país que tanto decía amar, 

porque quiso gobernarlo sin que se le hubiera dado autorización para hacerlo. 

Marta Sahagún golpeó al gobierno de su esposo porque mandó señales cotidianas 

de su injerencia en él. Y por ello México pasó seis años preguntando qué hacer con 

la primera dama. Seis años distraídos. Seis años ensimismados. Seis años perdidos. 

Seis años de vivir con su Guía de padres distribuida a lo largo del país, de 

pechugas presidenciales preparadas en la televisión, de diálogos delirantes con 

Eugenio Derbez, de tours por los pasillos de Los Pinos, de entrevistas tenebrosas 

con Brozo, de “hablar con la verdad y decir que sí, sí” tenía ambiciones 

presidenciales, de enfatizar la continuidad del proyecto de Vicente Fox y cómo ella 

lo iba a enarbolar, de dar entrevistas con todos los medios en todos los momentos 

posibles, de “ya veremos” y “un día de estos”. Seis años de portadas y fotografías 

y especulaciones y ambigüedades y de perseguirle los pasos a una primera dama 

que convertía en promoción política todo lo que tocaba. Seis años que el país no 

merecía. 

La historia juzgará con severidad a la señora Sahagún y tendrá razón en 

hacerlo. Su locomotora imparable arrolló a miembros del gabinete y a quienes 

intentaron abrirse espacios en él. Su protagonismo irrenunciable opacó a Vicente 

Fox y reforzó la percepción colectiva sobre su debilidad. Su fundación “Vamos 

México” minó nuevas promesas de transparencia al operar con viejas técnicas de 

opacidad. Su candidatura presidencial traicionó la idea del cambio al buscar una 

forma ilegítima de permanencia. Marta Sahagún ayudó a instalar el gobierno de 

Vicente Fox y también contribuyó a sabotearlo. Quería ser parte de las grandes 

decisiones sin saber que no le correspondían. 

El problema principal que Marta Sahagún generó para México es que 

actuaba como si fuera la “señora presidenta” cuando sólo era la señora Sahagún. El 

recelo que despertó no provino necesariamente de sus posturas públicas, sino 

porque actuaba como si tuviera derecho a asumirlas. “El hombre es nada más que 

un apetito” dijo alguna vez Jesse Jackson sobre Bill Clinton, y lo mismo podría 

decirse de Marta Sahagún. Tenía apetito de ser y hacer, ver y ser vista, trascender y 

dejar huella, usar el poder y gozarlo. No importaba que lo hiciera en nombre del 

país, de los pobres o del presidente. El caso es que lo hizo y ello acarreó costos para 

el presidente. La relación entre Marta Sahagún y Vicente Fox se convirtió en un 

juego suma cero; lo que ella ganaba, él perdía, lo que ella avanzaba, él retrocedía. 

Conforme aumentó su visibilidad, aumentó la controversia que generaba. 



Conforme creció su tamaño, creció el diámetro del blanco al cual le tiraban sus 

adversarios. Al co gobernar en pareja, Marta Sahagún generó la impresión de que 

tenía a Vicente Fox cogido de una oreja. Parecía que ella mandaba y él obedecía, 

ella le susurraba al oído por las noches y él seguía su consejo durante el día, ella 

tomaba decisiones y él las llevaba a cabo. Al compartir de manera deliberada el 

poder de su esposo, ella contribuyó a su gradual debilitamiento. 

Marta Sahagún quiso ser una primera dama como ninguna de las que le 

habían precedido. Quiso ser más influyente y más querida y más admirada y más 

visible. Quiso tener una plataforma propia y no sólo pararse encima de la que le 

proveía el político con el cual se casó. Quiso ser pareja y pareja presidencial, la 

mujer parada detrás del trono y la mujer sentada en él. Quiso ser la Madre Teresa: 

sentada bajo los árboles platicando con mujeres golpeadas, descendiendo de los 

helicópteros para dar discursos, bajando del avión presidencial para regalar 

bicicletas. Por ello se vestía de jeans y entregaba cobijas y cepillos de dientes y 

juguetes de peluche y utensilios de cocina. En su caso, como el de todos los 

políticos ambiciosos que la precedieron, quería crear un vínculo entre caridad y 

popularidad. 

Para cada crítica, la primera dama tenía una respuesta prefabricada, 

auto-exculpatoria. Los hombres la criticaban por machos. Las mujeres la 

cuestionaban por odio o por envidia o por falta de solidaridad femenina. Los 

intelectuales la criticaban por falta de clase o falta de grados. Los miembros del 

círculo rojo la cuestionaban porque no entendían al círculo verde. Los panistas la 

cuestionan porque no comprendían que con ella sí podían ganar la presidencia. 

Desde su perspectiva, de un lado estaban los que querían a Marta, y del otro 

estaban los misóginos. De un lado estaban los que aplaudían a la primera dama, y 

del otro estaban los envidiosos. De un lado estaban los que querían ayudar a los 

pobres, y del otro estaban los caníbales que quieren comérselos vivos. En la mente 

de Marta Sahagún —repleta de maniqueísmos— no cabían los argumentos de 

inequidad o los reclamos de institucionalidad. 

Ella se percibía como la víctima asediada de una sociedad atávica. Pensaba 

que quienes la cuestionanaban lo hacían por odio personal. Pensaba que quienes la 

atajaban lo hacían por machismo visceral. Pensaba que quienes la acotaban no 

podían evitar la misoginia tradicional. Lo que Marta Sahagún nunca entendió es 

que no se le criticaba por mujer sino por abusiva. Lo que siempre estuvo en tela de 

juicio no era su protagonismo como figura femenina sino su protagonismo como 

figura política. Marta Sahagún no fue controversial por ser mujer sino por ser la 

“señora presidenta”. El público en México —y en muchos otros países— no estaba 

preparado para una presidencia compartida. Y no por simple sexismo. La 

controversia en su caso tenía que ver con el papel razonable y mesurado, aceptable 



y correcto de cualquier cónyuge presidencial. La controversia en su caso partía de 

la percepción del grado inusual de influencia que ella aspiraba a tener. 

Nunca entendió que no se le criticaba por misoginia sino por democracia. 

No se le criticaba por su activismo social en la República sino por su ambición 

política en Los Pinos. No se le criticaba por recolectar fondos para ayudar a los más 

necesitados, sino por hacerlo para ayudarse a sí misma. Quienes la cuestionamos 

tanto queríamos garantizar un terreno nivelado de juego entre los contendientes. 

Queríamos asegurar una equidad electoral que tanto tiempo llevó construir. 

Queríamos promover una sucesión en la cual no hubiera dedazos ni besotes. 

Exigíamos que el poder presidencial se transfiriera en las urnas y no entre las 

sábanas. 

Pero la locura de Marta Sahagún se contagió. Sólo así se explica que Vicente 

Fox haya alimentado las pretensiones presidenciales de su esposa en vez de 

cortarlas de raíz. Ella le susurraba en el oído que había una conspiración contra 

ambos y él le creía. Ella le decía que el Financial Times sólo contenía calumnias 

contra la fundación “Vamos México” y él le creía. Ella le decía que sólo la 

satanizaban por ser exitosa y él le creía. Vicente Fox estuvo dispuesto a jugar el 

papel de Sansón frente a su Dalila. 

Y el PAN lo permitió: en lugar de frenar las ambiciones absurdas de la ex 

primera dama, las alimentó. En vez de marcar reglas claras desde el principio, lo 

hace tardía y torpemente. Los panistas que hoy se ríen de Marta Sahagún, durante 

un buen tiempo fomentaron su candidatura presidencial. Querían preservar el 

poder a través de la popularidad de la primera dama. Querían prolongar su 

estancia en Los Pinos lanzando a la mujer que ya vivía y ejercía el mando allí. 

Estaban dispuestos a traicionar lo que históricamente habían sido. 

Al debilitar a su esposo, Marta Sahagún permitió el fortalecimiento de sus 

enemigos. Al promover su proyecto personal desdibujó el proyecto del gobierno. 

Al aspirar a la presidencia distrajo la atención de quien la ocupaba. Al construir 

clientelas con su fundación “Vamos México” resucitó el pasado en vez de 

exorcizarlo. Al convertirse en pararrayos provocó cortocircuitos en Los Pinos. 

Vicente Fox pasó tanto tiempo escuchando a Marta Sahagún que le faltó tiempo 

para escuchar a los mexicanos. Vicente Fox pasó tanto tiempo defendiendo a su 

esposa, que le faltó tiempo para promover su agenda. Marta abrió flancos. Marta 

distrajo. Marta chupó el aire que el cambio necesitaba para prosperar. 

 “¿Y YO POR QUÉ?” 

 

 



“¿Yo por qué?” fue la respuesta que dio Vicente Fox cuando se le exigió una 

resolución al enfrentamiento entre Televisión Azteca y el Canal 40, que desembocó 

en la toma del cerro del Chiquihuite. “¿Yo por qué?” fue la respuesta permanente 

del presidente cuando se le exigió que colocara cercos de contención vis á vis de los 

llamados “poderes fácticos”. El pasmo gubernamental frente al problema de las 

televisoras evidenció mucho sobre su presidencia. Reveló a un Vicente Fox 

maniatado por su dependencia de la televisión; reveló a un líder que prometió 

erradicar las complicidades pero se beneficiaba de ellas; reveló a un presidente 

arrinconado por los poderosos y dispuesto a doblar las manos para complacerlos. 

Lo ocurrido entre Televisión Azteca y el Canal 40 original, en el sexenio de 

Vicente Fox, fue más que una simple guerra de medios, más que un pleito personal 

entre un empresario con pocos escrúpulos y otro con poco talento. La disputa puso 

sobre la mesa asuntos que el país debió discutir y Vicente Fox nunca quiso 

enfrentar. Lo que se estaba dirimiendo tenía que ver con el Estado de Derecho, con 

la penuria del Poder Judicial, con la asignación de concesiones y su uso, con las 

alianzas que los presidentes mexicanos forjan para gobernar, para después 

terminar arrinconados por ellas. Y ése fue el caso de la alianza política entre 

Vicente Fox y Ricardo Salinas Pliego. 

 



  

 

Emilio Azcárraga, Vicente Fox y Marta Sahagún en “Celebremos México”. 

 

A lo largo de su presidencia, Vicente Fox no quiso alienar a Ricardo Salinas 

Pliego y no es difícil saber por qué. Televisión Azteca le ayudó a llegar a Los Pinos 

y después le ayudó a vivir allí. Televisión Azteca le abrió las puertas a “Amigos de 

Fox” durante la campaña presidencial del año 2000 y después Fox no pudo 

cerrarlas. Durante la elección, Salinas Pliego le apostó a Fox públicamente cuando 

pocos empresarios estaban dispuestos a hacerlo, y el ex presidente le debía el 

favor. 

La falta de acción presidencial frente a la toma del Chiquihuite fue un 

episodio vergonzoso para Vicente Fox por lo que Ricardo Salinas Pliego 

representa. Con el dinero que le proveyó el hermano incómodo —Raúl Salinas de 

Gortari— para comprar la televisora del Ajusco, Salinas Pliego pasó de vendedor 

de licuadoras a promotor de presidentes. Creció y floreció bajo la sombra de un 

sistema que lo cuidó y le permitió convertirse en el multimillonario que es hoy. El 

hombre y sus empresas personifican el capitalismo de cuates que el PRI logró 

construir y que el presidente, cuando era candidato, prometió destruir. Vicente Fox 

fue electo precisamente para cambiar las reglas de ese juego perverso, para acabar 

con la complicidad que convertía a funcionarios gubernamentales en empleados 

empresariales. Vicente Fox fue electo para marcar su distancia de los intereses 

especiales, no para rehacer el mundo a su medida. 

Pero el ex presidente y la ex primera dama se convirtieron en esclavos de la 

televisión y de quienes la controlan. Vicente Fox necesitaba a la televisión para 

gobernar y Marta Sahagún necesitaba a la televisión para recaudar fondos 

destinados a la fundación “Vamos México”. El presidente se valía de las pantallas 

para mandarle mensajes al círculo verde y su esposa las utilizaba para ordeñar al 

círculo rojo. A él le permitía promocionarse, y a ella le permitía lucirse. Para él, la 

televisión se volvió una herramienta para mantener su popularidad; para ella fue 

un instrumento con el cual buscó salir del sexenio como una mujer rica. Ambos 

vendían y se vendían en la televisión porque sabían —como todo político del siglo 

XXI— que como a uno le va en la pantalla le va en la vida. 

 



  

 

Vicente Fox y Marta Sahagún con Ricardo Salinas Pliego. 

 

Por ello poco le importó a Vicente Fox que el dueño de una estación de 

televisión amagara a otra, valiéndose de la fuerza en vez de la ley. Poco le importó 

al presidente que Ricardo Salinas Pliego —su aliado en el mundo de los medios— 

tuviera una trayectoria turbulenta, plagada de pleitos con General Electric/NBC, 

Goldman Sachs, Northern Telecom y el grupo Pappas. Ricardo Salinas era 

miembro del Consejo Directivo de la fundación “Vamos México” y eso lo hacía 

intocable. 

Lo más importante del trance de las televisoras fue aquello que puso en 

evidencia: un presidente débil y dependiente, maleable y manipulable. En vez de 

proclamarse rápidamente en favor del Estado de Derecho, dejó pasar el tiempo y lo 

puso en entredicho. En vez de intervenir en un asunto público trató de presentarlo 

como un problema privado. Evadió responsabilidades y resaltó complicidades. Al 

hacerlo, reveló uno de los problemas principales de su gobierno: el presidente no 

podía decir “No” a su esposa, a sus amigos, a quienes le prestaban la pantalla, a los 

que marchaban con machetes, a quienes le ayudaron a llegar al poder y luego le 



exigían ejercerlo en su favor. 

Como difícilmente pudo negarle algo a alguien, Vicente Fox fue perdiendo 

el control de su presidencia. Concesión tras concesión, decisión tras decisión, el 

presidente permitió que los intereses particulares —o la voz de quienes gritaban 

más fuerte— secuestraran a su gobierno. Lo que unió a Atenco y al aeropuerto y al 

Chiquihuite fue el camino de la claudicación. Un día Vicente Fox dobló las manos 

frente a quienes tomaban caminos y al siguiente lo hizo frente a quienes tomaron 

estaciones de televisión. Un día anunció un “decretazo” devolviendo los tiempos 

oficiales a las televisoras y al siguiente acabó arrinconado por ellas. Antes la 

voluntad de las televisoras reflejaba la del presidente; a partir del gobierno de 

Vicente Fox esa relación se invirtió. Antes existía una alianza simbiótica; después 

de sexenio de Vicente Fox surgió una nueva jerarquía en la que el presidente 

perdía. Un presidente cada vez más obligado a pagar los favores que le hacía la 

televisión. 

Un presidente débil al frente de una presidencia débil al frente de un Estado 

débil. Un Estado pasivo que tan sólo contempló el fortalecimiento de un poder que 

contribuyó a crear. Un Estado que no actuó como y cuando debería hacerlo. Allí 

está el caso de la cobertura de TV Azteca sobre la muerte de Paco Stanley. Una 

televisora promoviendo la visión particular de su dueño, erigiéndose en juez, 

imponiendo su agenda, evidenciando sus fobias, atacando al gobierno de 

Cuauhtémoc Cárdenas como si la televisora tuviera más autoridad y más poder 

que un gobierno electo. Ése fue un ejemplo y hay muchos más desde entonces. La 

tragicomedia montada por Televisa, a través de Brozo, en el caso de René Bejarano. 

El ataque frontal iniciado por TV Azteca al secretario de Hacienda —Francisco Gil 

Díaz— cuando intentaba sancionar a Ricardo Salinas Pliego por transacciones 

financieras irregulares. El uso de la pantalla para el linchamiento personal, para el 

golpismo político, para juzgar “a modo”. 

Lamentablemente el gobierno de Vicente Fox no pudo o no quiso inaugurar 

una nueva relación con los medios. En lugar de dar pasos hacia adelante, dio saltos 

hacia atrás. El 10 de octubre del 2002, expidió un decreto que puso fin al impuesto 

del 12.5 por ciento (impuesto de tiempo aire gubernamental). Y allí mismo, perdió 

la oportunidad de crear contrapesos. De renegociar en nombre del interés público. 

De aprovechar una oportunidad histórica para hacerlo. Marta Sahagún extendió su 

mano y Bernardo Gómez —vicepresidente de Televisa— la besó. Así el gobierno 

claudicó. Con consecuencias perniciosas que trascendieron su sexenio. Frente a 

corporaciones económicas cada vez más poderosas hay un Estado cada vez más 

débil. 

Pero este problema no surgió en la oficinas de Chapultepec o del Ajusco 



—donde Televisa y Televisión Azteca persiguen sus intereses como los persigue 

cualquier otro duopolio en cualquier otro país. El problema de raíz nació en las 

oficinas del Ejecutivo. En las oficinas del Congreso. En las oficinas de la Secretaría 

de Comunicaciones y Transportes. En las oficinas de cada priísta, de cada panista, 

de cada perredista. En las oficinas de quienes deberían haber regulado intereses 

particulares pero no lo hicieron. De quienes deberían haber tomado decisiones en 

función del interés público pero no lo hicieron. De quienes deberían haber opuesto 

resistencia a la actuación de las televisoras pero no lo hicieron. De quienes como 

Vicente Fox— cayeron en el círculo vicioso de aliarse con las televisoras para llegar 

al poder y por eso arribaron con las manos atadas. 

 LA PRESIDENCIA PERDIDA 

 

 

Por eso así estuvo México durante el sexenio de Vicente Fox. Atorado. 

Paralizado. Sin duda Vicente Fox enfrentó serios obstáculos que limitaron su 

capacidad de gestión: la dinámica del gobierno dividido, la recalcitrancia del PRI, 

el sabotaje por parte de su propio partido, el activismo incontrolable de su 

amante-vocera-esposa, la guerra en Iraq y cómo afectó la relación con el “mejor 

amigo” George W. Bush. 

Pero las equivocaciones que Vicente Fox cometió fueron muchas y muy 

serias. A Vicente Fox lo encajonaron y se encajonó. Lo sabotearon y se saboteó. Lo 

manipularon y se dejó manipular. Lo traicionaron y él se traicionó. Le metieron el 

pie pero no miraba el camino. Llegó al poder con ciertas predisposiciones y allí 

afloraron. Sus acciones y omisiones revelan por qué el gobierno del cambio acabó 

siendo el gobierno de la poca diferencia, de la parálisis, de la polarización, de la 

micro talacha casera, de las costumbres que prevalecieron, del aparato del Estado 

que permaneció intacto en lo esencial, de los poderes fácticos robustecidos, del 

presidente que prefirió mantener contenta a su esposa antes que apostarle al país 

que prometió. 

El Fox que echó a volar las expectativas en el año 2000 no fue el Fox que las 

achicó seis años después. Entre uno y otro hay agallas perdidas, entusiasmo 

evaporado, valentía guardada en un cajón. Entre el que fue y el que acabó siendo 

hay un corazón de distancia. Porque sólo a quien le hace falta ese músculo terco 

podría decir —en entrevista con The New York Times al final de su sexenio— que 

“nada, absolutamente nada” de su gobierno lo ha desilusionado. Sólo alguien que 

carga con una cavidad en el pecho podría declararse satisfecho. Porque millones de 

mexicanos creyeron en él. Depositaron un voto de confianza o un voto útil. 

Escucharon las promesas de cambio y pensaron que era posible. Encumbraron a un 



candidato que ofrecía derribar el viejo edificio y edificar el nuevo país. Apoyaron 

al que desterraría a los dinosaurios, al que mataría a los dragones, al que le cogería 

la cola a los tigres. Pero en lugar de enfrentar a los que habían asolado a México, 

acabó acurrucándose con ellos. 

El candidato que pateó el ataúd del PRI después dijo que nunca fue su 

intención dañarlo. Que nunca quiso hacerlo a un lado. Que nunca quiso que 

perdiera. Que siempre pensó en co gobernar con el viejo régimen, no en enterrarlo. 

El candidato que llegó a la presidencia atacando a los priístas, y después aclaró que 

sólo estaba bromeando. 

Al llegar a Los Pinos, Vicente Fox se reprogramó para ser el presidente de la 

perpetuación en vez del presidente del cambio. Para vender el producto de la paz 

social en vez de la transformación fundamental. Para bajar la barra en vez de 

brincar con ahínco por encima de ella. Para convertir al gobierno dividido en 

pretexto de lo que fue, en realidad, una mala lectura política. Vicente Fox 

malentendió su mandato y por eso terminó traicionándolo. 

Vicente Fox abrió un nuevo capítulo en la historia de la silla presidencial: la 

historia del presidente que para no rebasar sus atribuciones, decidió no ejercerlas. 

Fox confundió, una y otra vez, el ejercicio del legítimo poder presidencial con la 

presidencia imperial. Como no quiso una presidencia “priísta” terminó al frente de 

una presidencia intrascendente. Porque el regreso potencial del PRI —decía— no 

era su responsabilidad. Porque el fracaso de la “transición conjunta” —decía— no 

era su responsabilidad. 

Al final del sexenio de Vicente Fox la vida política en México era más 

abierta, más plural y más intensa que nunca. Y también era más confrontacional, 

más peligrosa y más polarizada que nunca. Allí estuvo la confrotación en Oaxaca 

para probarlo. Allí estuvieron las marchas multitudinarias en torno al desafuero 

para constatarlo. Allí estuvo la valla metálica alrededor del Congreso el día de su 

último informe para evidenciarlo. Allí estuvieron los diputados dándole la espalda 

para subrayarlo. Fox será recordado como el culpable de un momento histórico 

despilfarrado; el presidente de un gobierno de transición desaprovechado; el 

artífice de un entrometimiento mediático en la campaña electoral que llevó a 

demasiados mexicanos a cuestionarla. Será sopesado como alguien que se 

regodeaba, se congratulaba, se alababa a sí mismo cuando había contribuido a un 

incendio político que fue muy difícil apagar. 

Tantos errores cometidos, tantas oportunidades perdidas, tantas llamaradas 

alimentadas. Las ambiciones de Marta Sahagún y el tiempo que México perdió 

especulando en torno a ellas. La preocupación presidencial con la popularidad y la 

presencia mediática. La aventura desafortunada del desafuero y la desconfianza 



entre la izquierda que tanto nutrió. La frivolidad, los excesos, la complacencia, la 

vida política del país conducida por alguien sentado en un balcón, abanicándose 

desde allí. Y que cuando finalmente actuó, lo hizo de la peor manera. Con 

parcialidad. Con impericia. Entrometiéndose en una elección cuya defensa 

dificultó. 

Para los casi dieciséis millones de mexicanos que votaron por él, no basta 

con escuchar que Vicente Fox gobernó “como se pudo”. El hecho es que pudo 

haberlo hecho de otra manera. Porque Vicente Fox no fue electo para que acabara 

negociando con el PRI en vez de sacarlo de Los Pinos como prometió. No fue 

electo para que “compartiera responsabilidades” sino para que las asumiera. No 

fue electo para que en nombre de la separación de poderes, no ejerciera los que le 

correspondían. No fue electo para que promoviera un acto tan claramente anti 

democrático como lo fue el desafuero. No fue electo para que acabara obsesionado 

con AMLO y polarizara al país con tal de frenarlo, cuando pudo gobernarlo mejor. 

No fue electo para que fomentara la candidatura presidencial de Marta Sahagún y 

permitera su asociación con los poderes fácticos que hoy asolan a México. Frente al 

PRI, Vicente Fox se rajó. Con Andrés Manuel López Obrador, se obsesionó. Con 

Marta se casó. Ante los poderes fácticos claudicó. Lamentablemente para México, 

eso fue lo que ocurrió. 

  



 IV. LO QUE NOS MANTIENE MANIATADOS 

 

 

La competencia es un pecado. 

JOHN D. ROCKEFELLER 

 

El gobierno se ha convertido en el hijo adoptivo de los intereses atrincherados. 

THEODORE ROOSEVELT 

 

  



 EL CAPITALISMO DE CUATES 

 

 

Quisera pedirle —lector o lectora— que me acompañara en un ejercicio 

intelectual, recordando el libro de madame Calderón de la Barca, escrito en el siglo 

XIX, llamado La Vida en México. Aquella famosa obra buscaba describir las 

principales características del país cuando la viajera peripatética y curiosa lo visitó. 

Pues si madame Calderón de la Barca escribiera su famoso libro hoy, tendría que 

cambiarle el título a Oligopolilandia. Porque desde el primer momento en el que 

pisara México se enfrentaría a los síntomas de una estructura oligopolizada, 

concentrada, mal regulada, piramidal. 

Al llegar al Distrito Federal aterrizaría en uno de los aeropuertos más caros 

del mundo, se vería asediada por maleteros —un monopolio— que controlan el 

servicio, tomaría un taxi de compañías coludidas entre sí para decretar aumentos 

en las tarifas ante el pasmo de las autoridades, y si tuviera que cargar gasolina sólo 

podría hacerlo en Pemex. En el hotel habría el 75 por ciento de probabilidades de 

que consumiera una tortilla vendida por un sólo distribuidor y si se enfermara del 

estómago y necesitara ir a una farmacia, descubriría que las medicinas allí cuestan 

más que en otros lugares que ha visitado. Si le hablara de larga distancia a su 

esposo para quejarse de esta situación, pagaría una de las tarifas más elevadas de 

la OCDE. Y si prendiera la televisión para distraerse ante el mal rato, descubriría 

que sólo existen dos cadenas abiertas. 

Si decidiera hablar a Teléfonos de México para reclamar los cargos 

adicionales e inexplicables que le han hecho a su servicio recién adquirido, la 

mantendrían en la línea un par de horas. Después de transferirla con dos 

secretarias y la prima del supervisor, le dirían que debe presentarse personalmente 

en las oficinas de la compañía para aclarar su caso. Si en esa compañía se parara en 

la cola durante horas e iniciara un proceso de revisión, de cualquier manera le 

cortarían el servicio aunque es ilegal hacerlo. Si madame Calderón de la Barca 

—persistente, ella— contratara a un abogado y peleara para recuperar su dinero, el 

representante de Telmex le diría que como está cancelado el servicio, ella “no es 

cliente de la empresa” y por lo tanto el reclamo no procede. Entonces la pobre 

madame descubriría que está atrapada en un país donde como ciudadana y como 

consumidora no existe. No tiene derechos. No hay quién luche por ellos. 

Indignada ante el abuso y la impunidad, haría uso de la Ley Federal de 

Acceso a la Información y presentaría una solicitud a la Comisión Federal de 

Telecomunicaciones pidiendo la documentación del seguimiento efectuado para 

asegurar el cumplimiento de las obligaciones del título de concesión de Telmex. En 



pocas palabras, madame querría saber si la compañía ha cumplido con las 

obligaciones que el gobierno le impuso después de su privatización en 1991. 

Querría también saber si el órgano regulador ha cumplido con la misión para la 

cual fue creado. Querría evaluar si hay alguien encargado de vigilar el interés 

público en nombre de los ciudadanos. Y cúal sería su horror al recibir la respuesta 

a su petición: la dependencia le informa que “la autoridad aún no ha elaborado un 

documento que contenga propuestas de sanciones a Telmex derivado de posibles 

incumplimientos de las condiciones del título de concesión, dado que la revisión 

de los mismos aún no ha concluido” (número de expediente 104507). Madame 

Calderón quedaría estupefacta, dado que la Cofetel comenzó la investigación en 

1998 y años después no la ha podido concluir, aun cuando Telmex ha incurrido en 

violaciones flagrantes. 

Para entender la situación inusual en la que se encuentra tendría que 

recordar lo que dijera Guillermo Ortiz, ex gobernador de El Banco de México en el 

foro “¿Qué hacer para crecer?” organizado por el Senado de la República: no 

hemos creado las condiciones para que los grandes recursos del país se usen de 

manera eficiente. O tendría que leer el libro Good Capitalism/Bad Capitalism, and the 

Economics of Growth and Prosperity, que explica por qué algunos países prosperan y 

otros se estancan; por qué algunos países promueven la equidad y otros no logran 

asegurarla. La respuesta se encuentra en la mezcla correcta de Estado y mercado, 

de regulación e innovación. La clave del éxito se halla en el modelo económico, en 

la decisión de promover el capitalismo democrático por encima de otras variantes 

menos benéficas para el crecimiento, como lo son el capitalismo de Estado o el 

capitalismo oligárquico o el capitalismo de las grandes empresas. 

Hoy México es un ejemplo emblemático de crony capitalism: el capitalismo de 

cuates, el capitalismo de cómplices, el capitalismo que no se basa en la 

competencia sino en su obstaculización. El capitalismo que no se basa en la 

innovación sino en la colusión. El capitalismo que no se basa en las reglas claras y 

en la transparencia sino en los favores y la protección regulatoria. Un sistema 

económico construido sobre privilegios, concesiones y decisiones discrecionales 

que han producido monopolios, duopolios y oligopolies en sectores cruciales para 

el desarrollo de cualquier país como lo son las telecomunicaciones, los servicios 

financieros, el transporte, la energía, la educación. En México esos sectores están 

repletos de cuellos de botella que aprisionan a la economía y la vuelven ineficiente. 

Están llenos de nudos que inhiben el crecimiento del país en un mundo cada vez 

más competitivo y son una razón clave detrás de la persistente desigualdad social, 

como lo sugiere el reporte del Banco Mundial sobre México titulado “Más allá de la 

polarización social y la captura del Estado”. 

La economía mexicana se caracteriza por la presencia arraigada de 



monopolios, producto de una mezcla de capitalismo de Estado y capitalismo 

oligárquico. Monopolios que distorsionan la operación de los mercados y debilitan 

la confianza en ellos. Empresas privilegiadas que operan sin la regulación 

necesaria y muchas veces inexistente. “Jugadores dominantes” que erigen altas 

barreras de entrada a nuevos jugadores, creando así cuellos de botella que inhiben 

la innovación y por ende, el aumento de la productividad. Prácticas de protección 

y favoritismo que dañan a los empresarios pequeños sin relaciones personales pero 

con ganas de producir. Que dañan a los innovadores mantenidos al margen por las 

barreras de entrada a la pantalla, a la telefonía, al cemento, a las aerolíneas. Que 

lastiman a los consumidores que deberían pagar menos pero la autoridad no 

asegura que sea así. 

El “capitalismo de cuates” está basado en la relación incestuosa entre el 

gobierno y la clase empresarial y se da en países como Indonesia, Rusia, o México. 

Está basado en las relaciones y los negocios, en la complicidad entre presidentes y 

magnates, en la colusión entre secretarios de Hacienda y secretarios de 

Comunicaciones y Transportes, en la colaboración entre organismos reguladores y 

los intereses que deberían contener. Es un sistema descrito a la perfección por Raúl 

Salinas en una entrevista con el Financial Times hace algunos años donde hablaba 

del “fondo de inversión” que —supuestamente— creó con prominentes 

empresarios mexicanos y que justificó la fortuna encontrada en sus cuentas 

bancarias en Suiza: “Yo era hermano del presidente, pero también tenía mi propia 

historia, y raíces profundas de amistad con algunos de los empresarios más ricos 

del país.” Es un modelo económico que quedó evidenciado en la lista de 

beneficiarios de las guarderías subrogadas en el estado de Sonora, que incluía a los 

amigos y familiares del gobernador. Es un sistema cuyo funcionamiento se hace 

presente en cada licitación, en cada privatización, en cada transacción discrecional 

llevada a cabo en la economía mexicana. 

Hoy México, cargando a cuestas con el capitalismo de cuates, está aún lejos 

de acceder al capitalismo dinámico donde el Estado no hace lo que sí hace en 

México. Y, ¿qué sí hace el Estado en México? Protege privilegios, defiende cotos, 

elige ganadores y permite la perpetuación de un pequeño grupo de oligarcas con el 

poder para vetar reformas que los perjudican. Y, ¿qué no hace el Estado en 

México? No crea condiciones para los mercados abiertos, competitivos, 

innovadores, capaces de proveer mejores productos a precios más baratos para los 

consumidores. Para los ciudadanos. 

Hoy México carga con los resultados de esfuerzos fallidos por modernizar 

su economía durante los últimos veinte años. Las reformas de los ochenta y 

noventa entrañaron la privatización, la liberalización, el Tratado de Libre 

Comercio. Pero esas reformas no produjeron una economía de mercado dinámica 



debido a la ausencia de una regulación gubernamental eficaz que creara mercados 

funcionales y competitivos. En vez de transparencia y reglas claras, prevaleció la 

discrecionalidad entre los empresarios que se beneficiaron de las privatizaciones y 

los funcionarios del gobierno encargados de regularlos. 

Actualmente las reformas estructurales tienen mala fama y mala reputación. 

La población las mira con escepticismo y tiene razón. Fueron llevadas a cabo en 

aras de modernizar pero sólo lo hicieron a medias. Fueron privatizaciones mal 

concebidas que convirtieron monopolios públicos en monopolios privados. 

Privatizaciones mal reguladas que produjeron banqueros ricos y bancos 

desfalcados. Privatizaciones mal diseñadas que pusieron televisoras en manos de 

pillos y quienes los ayudaron a comprarlas. Privatizaciones rapaces que generaron 

dinero para el erario pero no crearon beneficios. Privatizaciones en las cuales el 

gobierno —en realidad— nunca quiso cambiar a fondo las reglas del juego. Las 

declaraciones —en los últimos tiempos— de diversos funcionarios 

gubernamentales en torno a la necesidad de combatir los monopolios en 

telecomunicaciones son bienvenidas, pero lamentablemente se dan veinte años 

tarde; veinte años después de la privatización de Teléfonos de México. Y entonces 

la pregunta obligada es: ¿dónde ha estado el gobierno durante todo ese tiempo? 

Allí están los resultados de reformas quizá bien intencionadas pero mal 

instrumentadas: una economía que no crece lo suficiente, una élite empresarial que 

no compite lo suficiente; un “rentismo” extendido; un modelo económico que 

concentra la riqueza y distribuye mal la que hay. 

 CANSADOS DE PAGAR RENTAS 

 

 

Cansada de besar sapos, es el título de una película mexicana que estuvo de 

moda hace algunos años. Cansados de pagar rentas, debería ser el título de una 

película de horror, de abuso, de extracción, de colusión. La pesadilla cotidiana que 

padecen millones de ciudadanos, millones de consumidores, millones de 

mexicanos sometidos a aquello que la literatura económica llama el “rentismo”; las 

múltiples maneras en las que individuos o grupos privilegiados en la economía 

obtienen reglas del juego que los benefician. Permisos que los enriquecen. 

Amparos que los exoneran. Regulación que los protege. Protección que les permite 

acumular grandes ganancias a expensas de los ciudadanos. 

El rentismo depredador basado en contratos otorgados a familiares de 

funcionarios públicos. La protección a monopolios y la claudicación regulatoria. El 

control de concesiones públicas por parte de rentistas disfrazados de “campeones 

nacionales”. El pago asegurado a trabajadores del sector público al margen de su 



productividad. El uso del poder de chantaje por parte de intereses monopólicos 

para capturar al Congreso y frenar las reformas; subvertir a la democracia y 

obstaculizar el desarrollo de los mercados; perpetuar el poder de las élites y seguir 

exprimiendo a los consumidores. 

Consumidores obligados a pagar precios abusivos por bienes y servicios 

como la tortilla, la telefonía, las carreteras, los servicios financieros, los servicios 

notariales, las Afores, la gasolina. Víctimas comunes del proceso mediante el cual 

uno o varios empresarios —con el permiso o la anuencia del gobierno— capturan 

rentas a través de la manipulacion del entorno económico. Acaparando o 

especulando o monopolizando o creando un cartel. Manipulando al mercado para 

controlarlo. Presionando al gobierno para coludirse con él. Eso es lo que caracteriza 

a México actualmente en múltiples ámbitos: reglas del juego donde la explotación 

al consumidor es práctica común y permitida. 

México está atrapado por una red intrincada de privilegios y vetos 

empresariales, y “posiciones dominantes” en el mercado que inhiben un terreno 

nivelado de juego. Una red descrita en el famoso artículo de la economista Anne 

Krueger, “The Political Economy of the Rent-Seeking Society”. Una red que opera 

con base en favores y concesiones, y protección regulatoria que el gobierno ofrece y 

miembros de la cúpula empresarial exigen como condición para invertir. Una red 

que beneficia a alguien como el dueño de una distribuidora de maíz o el 

concesionario de una carretera privada o el comprador de un banco rescatado con 

el Fobaproa o el principal accionista de Telmex o el operador de una Afore. 

Estos actores capturan rentas a través de la explotación o manipulación del 

entorno económico en lugar de generar ganancias legítimas a través de la 

innovación o la creación de riqueza. 

Y los consumidores de México pagan la renta que hace posible el rentismo. 

Hacen posible la transferencia de riqueza para que otros la acumulen 

excesivamente cada vez que pagan la cuenta telefónica, la conexión a internet, la 

cuota en la carretera, la comisión de las Afores, la comisión por la tarjeta de crédito. 

Ejemplo tras ejemplo de rentas extraídas a través de la manipulación del mercado, 

con resultados cada vez más costosos y cada vez más obvios. El rentismo acentúa 

la desigualdad, produce costos sociales, dilata el desarrollo, disminuye la 

productividad, y aumenta los costos de transacción en una economía que para 

competir, necesita disminuirlos. El rentismo no beneficia al consumidor sino a 

quien lo expolia. Beneficia a los especuladores y a los acaparadores y a los 

monopolistas y a los concesionarios que tienen a su cargo un bien público, y se 

dedican a extraer ganancias exorbitantes gracias a él. El rentismo se sirve tajadas 

cada vez más grandes del pastel económico mientras impide que se vuelva más 



grande. 

Allí está el ejemplo de la tortilla. Un mercado que en realidad no lo es, 

porque de libre tiene muy poco. Un mercado distorsionado por distribuidores que 

se coluden entre sí para elevar precios y después celebran cuando el gobierno los 

fija. Un mercado poco competitivo, controlado por actores dominantes y 

manipulado por especuladores que acaparan el grano. Un mercado concentrado 

que opera en torno a dos o tres grandes jugadores, inhibiendo la participación de 

los demás. Un mercado ineficaz que beneficia a algunos distribuidores mientras 

perjudica a muchos consumidores. 

Allí está el ejemplo de los bancos. Las preguntas sin respuesta; el misterio 

sin solución. ¿Por qué los márgenes de ganancia de los bancos extranjeros en 

México son mucho más grandes que en otras partes del mundo? ¿Por qué las 

utilidades voluminosas provienen del cobro de comisiones al consumo, sobre todo 

en tarjetas de crédito? ¿Por qué las comisiones bancarias en sí representan el 35 por 

ciento de los ingresos de los intermediarios? ¿Por qué los créditos hipotecarios son 

tan caros cuando no tendrían que serlo? La explicación oficial es el riesgo, dadas 

las crisis bancarias del pasado. Pero quizá hay otras razones por las cuales un 

mercado que dice ser competitivo no ofrece mejores condiciones a quienes tienen 

acceso a él; razones enraizadas en mala regulación gubernamental. Y mientras 

tanto, persiste el servicio malo y caro que padecen los usuarios. 

Allí está el ejemplo de las carreteras. Con tarifas de primer mundo y calidad 

de tercer mundo. Con baches y tramos inconclusos y faltas de señalización y 

deslaves y casetas de cobro deshabitadas y un sistema de cobro ineficiente. Con el 

aumento constante en las tarifas para asegurar una modernización que nunca 

llega. Luego de un proceso de privatización que prometía beneficios pero sólo 

existieron para los concesionarios o los contratistas. Uno de ellos, Cosme Mares, 

amigo cercano de Vicente Fox, bajo investigación por la Produraduría General de 

la República por irregularidades detectadas en contratos carreteros otorgados por 

la Secretaría de Comunicaciones y Transportes. Protegido por diez funcionarios de 

la SCT que nunca le exigieron cumplir y a quien rescataron cuando se le acabó el 

dinero. Apoyado por personas que usaron a las instituciones para sus propios 

propósitos, produciendo así —con base en ese ejemplo— síntomas del rentismo en 

cada carretera cara y mal mantenida. En cada extracción en cada casilla de cobro. 

Allí está el ejemplo de las telecomunicaciones. Mes tras mes, el traspaso 

gigantesco de dinero del bolsillo de los consumidores a las arcas de Teléfonos de 

México. A las arcas de Telcel. Más de veinte años después de su privatización, la 

empresa de Carlos Slim apenas comienza a ser reconocida como “dominante” y los 

precios siguen siendo altos. Más de veinte años en los cuales el gobierno pudo 



haber establecido las condiciones de la competencia pero no lo hizo. Más de veinte 

años en los cuales pudo haber desmantelado las barreras de entrada a nuevos 

jugadores en el mercado pero no lo logró. Más de veinte años en los que pudo 

haber actuado para apoyar a los consumidores pero optó por no hacerlo. 

El proceso falló, dicen ex funcionarios de la Cofetel. La competencia 

verdadera no se dio, reconocen. El consumidor no se benefició, lamentan. Por la 

falta de regulación adecuada, por la persistencia de prácticas anticompetitivas, por 

la inexistencia de esquemas tarifarios, por los amparos que —después de años de 

litigio— jueces federales siguen otorgando. Porque dentro del gobierno y del poder 

judicial mismo hubo quien claudicó. Quien cedió. Quien dejó de diseñar reglas 

para contener el rentismo. Quien dejó de hablar en nombre del consumidor. 

Ese consumidor sin voz, sin alternativa, sin protección. Ese hombre invisible. 

Esa mujer sin rostro. Esa persona que paga —mes tras mes— tarifas telefónicas 

más altas que en casi cualquier parte del mundo. Ese estudiante que paga —mes 

tras mes— una cuenta de internet superior a la de sus contrapartes en Estados 

Unidos. Esa compañía que paga —mes con mes— servicios de telecomunicaciones 

que elevan sus gastos de operación y reducen sus ganacias. Esa ama de casa que 

contempla —con estupefacción— los anuncios de Telmex celebrando que no ha 

subido las tarifas en los últimos cinco años, cuando han caído en todas partes 

menos aquí. 

El gobierno de México hizo muy poco para impedirlo, después de la 

privatización de la empresa y ahora. Los reguladores mexicanos doblaron las 

manos y cerraron los ojos. Nadie alzó la voz en favor del consumidor. Nadie habló 

en nombre del interés público. Porque de un lado quedaron millones de habitantes 

y del otro quedó la compañía de telecomunicaciones más lucrativa del planeta. 

Hay quienes argumentan que ese arreglo era necesario, que ese acuerdo era 

indispensable, que esa concesión era requerida. Antes de su privatización, Telmex 

necesitaba inversion y Carlos Slim estaba dispuesto a proveerla. Telmex necesitaba 

infraestructura y Carlos Slim estaba dispuesto a crearla. Telmex necesitaba otorgar 

mejor servicio y Carlos Slim se comprometía a ofrecerlo. Y ha cumplido, pero a un 

precio muy alto. Con un servicio adecuado pero excesivamente caro. Con unas 

prácticas empresariales que han obstaculizado la competencia y ordeñado al 

consumidor. Con una infraestructura de telecomunicaciones que reduce la 

competitividad del país y eleva el costo de producir en él. Carlos Slim tiene el 

mejor arreglo del mundo pero el consumidor mexicano lo tiene entre los peores. 

No tenía que haber sido así. Todos los países enfrentan los mismos dilemas 

pero muchos lo resolvieron mejor. Todos los gobiernos negocian con las compañías 

de telecomunicaciones y llegan a acuerdos aceptables sobre los márgenes de 



ganancia y las tarifas ofrecidas. Todas las economías exitosas y competitivas 

cuentan con una buena regulación. Tienen a alguien que pelea en favor de los 

precios bajos y las tarifas reducidas y la competencia y la buena calidad y los 

intereses del público. Tienen telecomunicaciones que fomentan la competitividad 

como en India, donde una llamada a Estados Unidos es increiblemente barata. Pero 

México no es así. México no puede ser así. México jamás va a ser así mientras el 

gobierno se siente en la mesa de Carlos Slim en vez de regularlo. Mientras la 

población siga pagando la cuenta porque cree que no tiene otra opción. Y eso sólo 

dejará de ocurrir cuando el poder de Carlos Slim deje de ser un poder intocable y 

se convierta en un poder regulado. Cuando importe más el consumidor que el 

multimillonario que ha contribuido a crear. 

 CARLOS SLIM: LA BALLENA Y LA CHINAMPA 

 

 

Es difícil pasar un día en México sin transferir dinero al bolsillo de Carlos 

Slim, como escribió David Luhnow en The Wall Street Journal. El ingeniero controla 

más de 200 compañías de telecomunicaciones, cigarros, construcción, minería, 

bicicletas, refrescos, aerolíneas, hoteles, ferrocarriles, banca. Sus empresas 

representan más de una tercera parte del valor de la Bolsa Mexicana de Valores y 

su fortuna equivale a ocho por ciento del PIB producido anualmente por el país. En 

sus momentos de mayor gloria, la fortuna del monopolista más exitoso de los 

Estados Unidos —John D. Rockefeller— sólo llegó a representar 2.5 por ciento del 

PIB. 

Ya llegó. Ya está allí, en la cima. Al lado de Bill Gates y de Warren Buffet. 

Uno de los hombres más ricos del mundo y orgullosamente “hecho en México”. 

Carlos Slim, un síntoma más del capitalismo disfuncional que estrangula a la 

economía mexicana e inhibe su evolución. Carlos Slim, el monopolista más exitoso 

por ser el menos acotado. Carlos Slim, creación de los gobiernos omisos y los 

consumidores pasivos y las instituciones capturadas y las reglas que quienes 

tienen poder han logrado poner a su servicio. 

 



  

 

Carlos Slim y Vicente Fox. 

 

Hoy nadie sabe qué hacer ni cómo lidiar con un hombre que tiene más peso 

que el presidente de la República. El dilema que presenta la figura de Carlos Slim 

es estructural, no personal. Resulta poco fructífero discutir la moralidad o la 

amoralidad de su comportamiento, o si es una buena o mala persona, o si su 

filantropía debe ser aplaudida o cuestionada. Es poco productivo culparlo de 

mucho o exculparlo de todo porque ello constituiría una digresión ante lo 

verdaderamente importante: la imperiosa necesidad de reformar el capitalismo 

mexicano. Lo cierto es que Carlos Slim se ha comportado de manera 

absolutamente racional, de acuerdo con las reglas existentes del juego económico. 

Su apuesta ha sido ganar la mayor cantidad de dinero posible y ha usado todos los 

instrumentos a su disposición dentro del sistema. Un sistema caracterizado por la 

corrupción endémica y el dominio de una élite económica y política conectada por 

el patronazgo mutuo. 

Durante décadas México vivió con lo que Mario Vargas Llosa llamó “la 

dictadura perfecta”. Hoy vive con el monopolio perfecto —de facto— del señor 



Slim. Tal como el PRI nunca admitió el monopolio del poder que estableció, Slim 

también lo niega, argumentando que tiene competidores en el mercado aunque su 

participación sea relativamente pequeña. Tal como el PRI siempre atribuyó la falta 

de democracia a la ineptitud de la oposición, Slim también lo hace. Los priístas de 

ayer y el monopolista de hoy se parecen. Uno monopolizaba el mercado electoral; 

otro monopoliza el mercado de las telecomunicaciones. El PRI pudo hacerlo 

durante 71 años gracias a la legislación electoral; Slim puede hacerlo gracias a la 

debilidad regulatoria. El PRI pudo hacerlo porque dictaba las reglas del juego que 

los demás aceptaban; Slim ahora busca emularlo. Y los efectos para los habitantes 

del país son los mismos: pocas opciones por las que se paga un precio demasiado 

alto. Poca competencia que produce grandes beneficios para los jugadores, y 

grandes perjuicios para los consumidores. La dictadura consensual ha sido 

remplazada por el monopolio que recibe aval social. 

“Quizá sea un monopolista pero es nuestro monopolista.” Ésa es la frase 

recurrente con la cual muchos mexicanos suelen defender a Carlos Slim. Ése es el 

argumento reiterativo con el cual demasiados justifican su predominio. Ésa es la 

postura repetitiva con la que aún los consumidores más exprimidos avalan su 

actuación. Mejor que nos exprima él que un extranjero, dicen. Más vale el 

monopolio de un empresario mexicano que un empresario gringo o español, 

sugieren. Más vale un “campeón nacional” que someter al país a la competencia 

internacional, postulan. Y cada vez que lo hacen contribuyen a explicar por qué el 

señor Slim se ha vuelto el hombre más rico del mundo, a costa del lugar que lo 

produjo. El gobierno de México lo ha propulsado y los mexicanos lo han aceptado. 

Carlos Slim es el síntoma más obvio de un sistema económico que en aras del 

nacionalismo mal entendido, ha generado mercados distorsionados. 

Porque como lo subraya un artículo en The Wall Street Journal, “en la era 

moderna cuando las empresas necesitan servicios de telecomuniciones de alta 

calidad y bajo precio para competir en el mercado global, México ha pagado el 

precio del privilegio del señor Slim”. El privilegio de controlar 86 por ciento de la 

telefonía fija; el privilegio de controlar 74 por ciento de las líneas móviles; el 

privilegio de ofrecer servicios de telecomunicaciones entre los más caros de los 

países de la OCDE; el privilegio de dejar a la competencia fuera de los servicios de 

banda ancha; el privilegio de contar con agencias reguladoras capturadas; el 

privilegio de litigar contra los competidores y mantenerlos maniatados; el 

privilegio de usar el predominio nacional para financiar la expansión 

internacional; el privilegio de lograr que Pedro Cerisola, ex secretario de 

Comunicaciones y Transportes hubiera declarado: “No hay un operador 

dominante en telecomunicaciones.” El privilegio de monopolizar a modo. 

Con costos innegables para el país. Costos que produce cualquier “empresa 



dominante” —con más del 70 por ciento del mercado— en cualquier sector en 

cualquier lugar y México no es la excepción. Costos que Joseph Stiglitz, Premio 

Nobel de Economía ha señalado. Costos que Guillermo Ortiz ha subrayado. Costos 

que el presidente de la Comisión Federal de Competencia ha expuesto. Costos que 

la prensa internacional y los inversionistas extranjeros señalan cada vez con más 

frecuencia. La caída en la competitividad. El freno a la innovación. El 

estancamiento estabilizador. El nudo estrangulador. La máquina exclusiva para 

hacer dinero que Carlos Slim compró y que el gobierno de México le ha permitido 

mantener, a expensas de los consumidores. La sujeción que sugiere no 

cuestionarlo. A Slim se le aplaude demasiado y no se le escruta lo suficiente. A 

Slim se le vitorea mucho y se le regula muy poco. Porque es rico. Porque es 

poderoso. Porque controla el 40 por ciento del mercado de la publicidad privada. 

Porque en México esa combinación tiende a producir la genuflexión. 

Ahora bien, no sorprende su comportamiento. Carlos Slim siempre ha 

sabido proteger su territorio y ahora tan sólo intenta ampliar su extensión. Siempre 

ha querido actuar sin lo que llama la regulación “neo-estatista” y la protección a 

los consumidores que busca asegurar. Pero sí sorprende el comportamiento de 

quienes lo dejan. Quienes lo avalan. Quienes apoyan su posición dominante como 

lo hicieron antes con la que tenía el PRI. Quienes prefieren que un empresario no 

electo diga cómo hay que administrar el país, y le permiten servirse una buena 

tajada de él. Los gobernadores y los intelectuales y los diputados y los senadores y 

los líderes sindicales y prominentes miembros de la izquierda. 

En México hay quienes no pierden el sueño por lo que el señor Slim 

representa y las implicaciones del imperio expansivo que ha logrado construir. 

Piensan que es el Gates mexicano y hay que evaluarlo así: un monopolista más que 

sobresale gracias a su talento y a su extraordinario espíritu empresarial. Pero la 

comparación es engañosa porque ignora la forma distinta en la cual se han 

construido ambas fortunas y el impacto contrastante que tienen en la economía 

que operan. En Estados Unidos, Bill Gates —el fundador de Microsoft— es una 

barracuda dentro del río Mississippi, en el cual nadan otros peces igualmente 

grandes, agresivos y competitivos. Allí el gobierno es un yate enorme que los 

vigila y asegura que naden en igualdad de condiciones. Pero en México, Carlos 

Slim es una ballena en el lago de Chapultepec y el gobierno es una chinampa. 

Sí, una chinampa flotante llena de flores y frutas. Impotente e impasible ante 

el poder de la ballena a la que ha alimentado durante más de veinte años, desde la 

privatización de Telmex. Veinte años en los cuales el gobierno pudo haber 

establecido las condiciones de la competencia pero no lo hizo. Veinte años en los 

cuales pudo haber desmantelado las barreras de entrada a nuevos jugadores en el 

mercado pero no lo logró. Veinte años en los que pudo haber actuado para apoyar 



a los consumidores pero optó por beneficiar a quien se aprovecha de ellos. Y ésa es 

una de las razones principales detrás de la acumulación de riqueza que el país 

presencia con azoro. Como argumenta un artículo en el Financial Times, para ser 

tan rico como Carlos Slim hay que invertir en mercados ineficientes, en sectores 

protegidos, en compañías con diques altos construidos alrededor. Hay que 

controlar quién nada en el lago de Chapultepec y Carlos Slim lo ha logrado en 

alianza con el operador de la chinampa. 

Incursionando en sectores protegidos, concentrados, no competitivos, con 

regulación débil o capturada. Haciendo todo lo posible para que se mantengan así, 

como lo sugiere el estudio “Competencia y equidad en telecomunicaciones” 

elaborado por Rafael del Villar —ex comisionado de la Cofetel— cuando era 

investigador del Banco de México. Porque si bien el título de concesión de Telmex 

prohíbe prácticas monopólicas, una y otra vez ha incurrido en ellas, aunque los 

funcionarios de Telmex insistan en que no es así. Aunque prohíbe la 

discriminación a terceros, se ha dado. Aunque obliga a la empresa a proveer 

interconexión y acceso no discriminatorio, aún no la ofrece como debería. Aunque 

la Secretaría de Comunicaciones y Transportes y la Comisión Federal de 

Telecomunicaciones debieron haber establecido condiciones para la competencia 

eficaz, no lo hicieron. 

Así, gracias a acciones obstaculizadoras de Telmex y omisiones regulatorias 

del gobierno, la compañía de Carlos Slim se ha vuelto extraordinariamente 

lucrativa. Telmex obtiene utilidades netas entre dos y 2.5 millones de dólares por 

año a partir de su privatización. Hoy América Móvil tiene una capitalización de 

mercado por encima de Petrobras y márgenes de utilidad mucho mayores que 

otras empresas del sector. Todos los días, ganancias por encima de las que el 

gobierno debería permitir. A todas horas, una transferencia masiva de riqueza a los 

bolsillos de quien ofrece abrirlos para bien del país, cuando ha declarado que en 

realidad no cree en la filantropía. 

La construcción cotidiana de una fortuna gracias —en gran medida— a 

aquello que los consumidores mexicanos viven, padecen, toleran. Gracias —en 

gran medida— a lo que autoridades regulatorias doblegadas o cómplices permiten. 

El redondeo y el sobrecobro mediante el cual Telcel obtiene miles de millones de 

pesos. El pago excesivo por una serie de servicios que en otros países con 

competencia verdadera cuestan menos. Cargos de roaming aunque las llamadas se 

hagan dentro de la red Telcel. Prohibiciones para que los usuarios de Prodigy no 

pudieran usar telefonía por internet como Skype o Vonage. El mayor número de 

quejas ante la Profeco por el mal servicio de Telcel y la negativa a ofrecer una 

bonificación cuando ese servicio “se cae”. Abusos y perjuicios que llevan al 

Economist Intelligence Unit a afirmar que “en cualquier otro país, Telmex hubiera 



sido fragmentada hace años”. 

Ante la evidencia acumulada de prácticas anti competitivas y rapaces, quizá 

lo más insultante —desde la perspectiva del comsumidor— es cómo los 

funcionarios de Telmex insisten lo contrario. “Telmex no incurre en ninguna 

práctica monopólica” afirma el vocero de Telmex, Arturo Elías, cuando la 

Comisión Federal de Competencia ha documentado múltiples casos. “Las tarifas 

son baratas” insiste, cuando estudios que lo sugieren —elaborados a instancias de 

Telmex— tienen sesgos y errores importantes. “No hay por dónde regularnos 

mejor” repite, cuando el reporte de Del Villar sugiere que el precio tope de las 

tarifas debería haberse ajustado a la baja hace mucho tiempo. “Ya todos los litigios 

se han resuelto” afirma Elias, cuando esa afirmación esconde que la Comisión 

Federal de Competencia no ha podido hacer valer sus resoluciones ante los 

tribunales, y Telmex se ha amparado. “No somos un monopolio” argumenta, sólo 

porque los reguladores no logran encontrar jueces con el valor de declarar a 

Telmex “empresa dominante” en el mercado. “No hay nada qué hacer” enfatiza, 

cuando debería exigírsele a Telmex al menos, un pago para incursionar en la 

televisión. 

Telmex puede decir lo que dice y actuar como lo hace porque el gobierno, 

con demasiada frecuencia, ha claudicado ante un poder que debía acotar. Allí está 

el caso del ex titular de la SCT, Pedro Cerisola, incumpliendo sus obligaciones 

legales al demorar la aprobación de licencias para posibles competidores y según 

The Economist, filtrándole a Telmex los planes de su competencia. Allí está Eduardo 

Ruiz Vega —ex comisionado de la Cofetel— comparando tramposamente la caída 

del servicio de Telcel en 2007 con los ataques del 11 de septiembre, con lo que 

justificó que no se debería sancionar a la empresa. Allí está la Cofetel misma, 

ocultando las violaciones al título de concesión de Telmex e ignorando las 

sanciones que deberían aplicarse. Allí están las autoridades regulatorias, una y otra 

vez, actuando para favorecer a la empresa por encima de sus usuarios. 

El ascenso vertiginoso de Carlos Slim en la escena nacional y global no 

puede atribuirse tan sólo a las cualidades que indudablemente posee. Su avance no 

es nada más un reflejo de sus instintos. La construcción de lo que el politólogo 

George Grayson llama “Slimlandia” ha sido posible gracias al modelo económico 

del país y los problemas que presenta. Gracias a la falta de leyes que existen para el 

control y la alimentación de las ballenas. La debilidad institucional, la captura 

regulatoria, la concentración de la riqueza en la élite empresarial y las políticas 

públicas contrarias al interés público que todo esto produce. 



   
 

Felipe Calderón y Carlos Slim. 

 

En México, los intereses particulares han logrado poner a ciertas ramas del 

gobierno bajo su control, y quizá no hay ejemplo más claro de esto que en las 

telecomunicaciones. Sexenio tras sexenio, la Cofetel ha incurrido en omisiones o ha 

promovido acciones que benefician al señor Slim a costa de los consumidores. Ha 

convertido a los ciudadanos en plancton con el cual se alimenta un mamífero cada 

vez más grande, cada vez más presente, cada vez más facultado para dictar los 



términos del juego económico del país y establecerlos en su favor. 

Carlos Slim no ha tenido que romper reglas porque las que existen lo 

benefician. No ha tenido que adelgazar porque quienes están montados sobre la 

chinampa, viven muy bien recostados bajo su sombra. Una sombra que crece con 

cada nueva entrega de la lista Forbes y con cada alza de la Bolsa. Una sombra que 

oscurece el hecho ineludible que incluso los defensores del señor Slim deberían 

reconocer: la economía mexicana está cayendo en los principales indicadores de 

competitividad, en importante medida debido a lo que ocurre en las 

telecomunicaciones. Conforme la ballena se expande, el país pierde terreno. 

Y por ello, el papel de Carlos Slim en México es un papel ambiguo, 

ambivalente. Intenta presentarse como un promotor del desarrollo, pero muchas 

de sus prácticas empresariales lo inhiben. Busca presentarse como un filántropo 

notable que regresa algo al país que lo produjo, mientras sigue extrayendo rentas 

de allí. Slim encarna las contradicciones del capitalismo de baja calidad, en un país 

donde los “campeones nacionales” son aplaudidos aunque sus prácticas anti 

competitivas coarten el crecimiento. Pero esas contradicciones no serán resueltas 

hasta que los consumidores mexicanos pesen más que el monopolista que han 

contribuido a crear. Hasta que los capitanes de la chinampa obliguen a la ballena a 

bajar de peso, en lugar de celebrar cuánto la han ayudado a engordar. Hasta que el 

empuje pro competencia de tiempos recientes —ejemplificado por la multa que la 

Cofeco le impone a Telcel— sea una práctica consistente y sostenida. 

 TELEVISA: EL PRIMER PODER 

 

 

A veces parece que en México no gobiernan los representantes de la 

población sino los dueños de la televisión. Frente a una clase política cada vez más 

adicta a la popularidad hay medios cada vez más dispuestos a venderla. Frente a 

un poder mediático cohesionado hay poderes políticos fragmentados. Y adictos. 

Día tras día, decisión tas decisión, los políticos de México demuestran que 

prefieren salir en la pantalla antes que proteger el interés público. Que prefieren 

escuchar las demandas de los cabilderos televisivos antes que atender las 

necesidades de la población. Antes que hacer prefieren aparecer. Están sometidos, 

doblegados, empantallados. 

Las lazos entre la televisión y la política son densos, estrechos, umbilicales. 

En una era de presidencias públicas y campañas mediáticas, la televisión se vuelve 

indispensable para ganar puestos y conservarlos, para apelar directamente a los 

votantes y asegurar su anuencia. En una era en la cual 90 por ciento de la población 

obtiene información política a través de la televisión, los políticos se ven obligados 



a posicionarse en la pantalla. En una era en la que nada es real hasta que aparece 

en la televisión, quien aspira al poder tiene que domesticarla. 

En el nuevo dictum de la política posmoderna, el poder ya no surge de la 

punta de una pistola o del esfuerzo movilizador de los partidos. El poder proviene 

del ángulo de la cámara. Antes, los dirigentes partidistas elegían temas y 

candidatos; ahora la televisión lo hace. Los productores y los locutores definen la 

agenda para el público y deciden quién hablará en favor de ella. Los comentaristas 

nos dicen lo que la gente razonable debería pensar y después llevan a cabo una 

encuesta para determinar qué pensamos sobre lo que nos acaban de decir. Y 

después los políticos ansiosos auscultan los resultados y hacen públicas sus 

posiciones al respecto. Recortan su conciencia para adecuarla al tamaño de la 

pantalla. 

En la última década, el gobierno mexicano ha ido perdiendo terreno frente al 

poder creciente de las televisoras, a las que no logra —o no quiere— controlar, 

regular o sancionar. A diferencia de hace diez años, como lo afirma José Carreño 

Carlón, los políticos necesitan más a los medios que los medios a los políticos. Esa 

cesión de espacio entraña riesgos para una democracia que enfrenta un proceso de 

consolidación cuesta arriba. Y esa genuflexión afecta la calidad de la democracia. 

La debilita, la merma, la condiciona, la limita. 

La televisión con frecuencia actúa como un poder en sí mismo, a su libre 

albedrío, con su propia agenda, persiguiendo sus propios intereses. Se erige en 

Poder Judicial. Se convierte en juez. Inicia juicios mediáticos y los lleva a cabo sin 

rendir cuentas por ello. Peor aún, la televisión tiene la capacidad de remodelar la 

agenda legislativa según convenga a sus intereses: promoviendo algunas 

iniciativas y congelando otras. Como cualquier otro poder sin restricciones, el 

poder de los medios se ha vuelto abusivo. 

Basta con recordar la llamada ley Televisa aprobada en el 2006. Una ley que 

corría en contra del interés público. Una ley que dañaba al consumidor. Un 

dictamen votado en siete minutos, sin un voto en contra, sin una abstención. Una 

iniciativa que olía mal. Una iniciativa que aparentaba ser lo que no era y debería 

ser: una reforma integral y democrática capaz de fomentar la competencia real, la 

desconcentración verdadera, la regulación auténtica, la ciudadanización necesaria, 

la rendición de cuentas completa. Una reforma que colocaría el interés público por 

encima de los intereses privados. Una reforma que le devolvería a los ciudadanos 

parte del poder que han adquirido los concesionarios. Pero el dictamen que los 

diputados aprobaron con tanta celeridad estuvo lejos de ser eso. 

Más bien olía a intereses coludidos. Olía a diputados rendidos. Olía a 

disciplina partidista impuesta por intereses mediáticos. Porque la iniciativa fue 



impulsada por un diputado del Partido Verde protegido y promovido por 

Televisa. Porque el periódico Reforma reportó reuniones de ejecutivos de la 

empresa con coordinadores de los grupos parlamentarios. Porque la propuesta 

tuvo como objetivo brillar como oro cuando era poco más que latón. 

De eso se trataba la ley Televisa: de cambiar un poco para preservar mucho. 

De darle una maquillada a la ley para evitar una cirugía plástica mayor. Porque 

artículo tras artículo la iniciativa demostró qué intereses defendía y de qué lado 

estaba parada. Eliminaba la posibilidad de radios comunitarias. Evadía la 

construcción de contrapesos. Eludía el tema de sanciones a concesionarios cuando 

venden apariciones en los noticieros o llevan a cabo vendettas contra sus enemigos. 

Evitaba hablar de un órgano regulador ciudadano, como los que existen y 

funcionan en otros países. No incluía el derecho de réplica por parte de quienes 

han sido mancillados por los medios. Y al aprobarla después como lo hicieron, 327 

diputados colocaron un manojo de intereses por encima de millones de mexicanos. 

Quizá pocos momentos tan ilustrativos del estudio de nuevos balances de 

poder entre los políticos y la televisión que cuando Felipe Calderón —como 

candidato presidencial del PAN— decidió apoyar la ley Televisa. Cuando dio 

instrucciones a la bancada del PAN en el Senado en ese sentido. Pocas cosas tan 

dolorosas en este episodio como contemplar la cara desencajada de varios 

senadores del PAN cuando salieron de la reunion con su coordinador 

parlamentario, donde se les dijo que Felipe necesitaba remontar los diez puntos de 

distancia que lo separaban de AMLO. Y que para ello era necesario que se le 

tratara bien en programas como La parodia y en El Privilegio de Mandar. Y que para 

ello era necesario que Calderón claudicara antes de ganar. Pocas cosas tan 

lamentables como enterarse de la participación de su coordinadora de campaña 

Josefina Vázquez Mota, en esa operación. Pensando, ellos, que todo se valía para 

arribar a la presidencia. Ignorando que con esta decisión ya habían limitado el 

margen de acción que tendrían allí. 

 



  

 

Felipe Calderón con Emilio Azcárraga. 

 

Algún día, como dice la experta en medios Fátima Fernández Christlieb, se 

contará la verdadera historia detrás del comportamiento de la Cámara de la 

Industria de la Radio y la Televisión en ese episodio lamentable. De la oposición 

inicial de algunos al apoyo generalizado de todos, incluso de aquellos —los 

jugadores pequeños en el sector— a los cuales les perjudicaba la ley. Algún día se 

sabrá cómo los presionaron y cómo los chantajearon. Algún día se sabrá por qué 

comenzó la ofensiva privada en un espacio público. Hora tras hora, día tras día, los 

spots diseminados en la radio y la televisión, en favor de la ley. Spots tramposos 

que hablaban del fin de la discrecionalidad presidencial. Spots deshonestos que 

presentaban a los opositores de la ley como defensores del autoritarismo. Spots 

mañosos que vendían la ley como un avance pero escondían para quién lo era en 

realidad. Pero peor aún fue el uso que hicieron los conductores de noticias de un 

espacio público concesionado para defender un interés empresarial. Con ello 

expusieron la magnitud del conflicto de interés. La dimensión del problema. El 

peso del monstruo que el país ha contribuido a crear. 



Y cómo el Senado acabó aprobando —doblegado por las televisoras— una 

ley que inhibía la competencia. Una ley que fomentaba la concentración. Una ley 

que le regalaba a los concesionarios el espectro radioeléctrico liberado por la 

digitalización, cuando otros gobiernos han recaudado millones al licitarlo. Una ley 

que prometía el fortalecimiento y la autonomía del órgano regulador pero no 

aseguraba ambas condiciones. Una ley engañosa que aparentó ser lo que no era; 

que resultó ser aire en vez de hilos de oro y seda. Una ley tramposa que establecía 

criterios de lucro por encima de criterios de calidad. Una ley dudosa que ofrecía 

ventajas al mejor postor y no necesariamente al mejor concesionario. Una ley 

parcial que decía atacar el problema de la discrecionalidad a través de subastas, 

pero no tocaba el problema de la concentración reforzado por ellas. Una ley “a 

modo”, diseñada por los concesionarios para regularse a sí mismos sin la 

intromisión del “gobierno chinche”, como lo ha llamado Ricardo Salinas Pliego. 

Una mala ley en un sector crucial; una mala ley que dañaba al consumidor; una 

mala ley que inhibía la competencia. Una ley fársica con resultados que también lo 

eran. Una ley que merecía ser llevada a la Suprema Corte. 

Como en El traje nuevo del emperador, Televisa y TV Azteca prometieron hilar 

un atuendo magnífico y excepcional para la República. Vendieron la idea de una 

ley fantástica con colores y patrones nunca vistos. Con ella vendría la 

modernización buscada, la innovación necesaria, la competencia anhelada, dijeron. 

Pero al igual que en el cuento para niños, los estafadores armaron un telar vacío. 

Fingieron trabajar en nombre de una mejor regulación nacional, cuando en 

realidad buscaban proteger un coto particular. Y se excedieron al hacerlo. Con 

privilegios desmedidos y ventajas indebidas. Con refrendos automáticos y a 

perpetuidad. Con concesiones de veinte años cuando en muchos otros países 

duran sólo la mitad. Con la posibilidad de hacer nuevos negocios de internet, 

telefonía y video sin pagar al Estado una contraprestación por ello. Con la 

conformación de un órgano regulador —la Cofetel— diseñado a la medida de sus 

intereses. Fue tal su voracidad que generaron una reacción frontal ante ella. 

El Tribunal Supremo desnudó al Congreso, a todos los diputados que 

aprobaron la ley Televisa y a todos los senadores que votaron por ella sin chistar. 

“Se pierde el control sobre el mejor aprovechamiento del espectro, un bien de 

dominio público”, argumentó el ministro Valls Hernández. “Se viola el Artículo 28 

constitucional al favorecer la formación de monopolios”, recalcó el ministro 

Góngora Pimentel. “No garantiza la soberanía y rectoría del Estado”, señaló el 

ministro Franco Salas. “Se da privilegios a unos y no a otros” sugirió el ministro 

Aguirre Anguiano. “Se priva al Estado el derecho irrefutable de recibir una 

contraprestación”, dijo el ministro Silva Meza. “Es inconstitucional” repitieron en 

una sesión después de otra. 



La Suprema Corte expuso la irresponsabilidad del Congreso y cuán 

reprobable fue su actuación. La rectoría estatal que estuvo dispuesta a sacrificar. La 

competencia que quiso obstaculizar. La discrecionalidad que no tuvo problema en 

perpetuar. Los privilegios que estaba en la mejor disposición de consagrar. La 

regulación en nombre del interés público en la que no pensó. Las barreras de 

entrada ante nuevos concesionarios que erigió. La libertad de expresión que puso 

en peligro. Las múltiples violaciones a la Constitución en las que incurrió al 

aprobar la ley Televisa como lo hizo. 

Ese Congreso poblado por políticos que estaban entre la espada y la pared. 

Entre la contienda presidencial y la pantalla televisiva con la cual ganarla. Entre el 

chantaje de los concesionarios y la competencia de los partidos. Políticos 

atrapados. Políticos presionados. Políticos que se volvieron irresponsables y la 

Suprema Corte les recordó cómo y por qué. La discusión artículo por artículo de la 

ley Televisa aireó todo lo maloliente que contenía y todo lo que el Congreso aceptó. 

Ahora bien, muchos pensábamos que después de lo ocurrido, la reforma 

electoral del 2007 encararía la presión creciente de la televisión y contribuiría a 

erigir un muro de contención ante su poder desmedido. Eliminaría la seguridad de 

que las televisoras recibieran millones de pesos durante cada temporada electoral, 

a través de la venta —a precios discrecionales, por cierto— de spots a los partidos y 

a sus candidatos. Eliminaría el gran instrumento de chantaje que tenían sobre la 

clase política, como el que usaron contra todos los candidatos presidenciales en la 

elección del 2006. Dificultaría la posibilidad de que las televisoras pudieran sacar 

leyes “a modo”. Representaría la posibilidad de un reordenamiento urgente cuyo 

objetivo debe ser el desmantelamiento del duopolio a traves de la competencia. La 

contención de poderes fácticos y la revisión de incentivos económicos. Una nueva 

Ley de Radio y Televisión que fortaleciera la capacidad regulatoria del Estado y 

estableciera las condiciones para una verdadera economía de mercado. Una nueva 

forma de entender la relación entre los políticos y los medios que beneficiara a los 

ciudadanos. 

Pero lamentablemente esa transformación no se dio y las televisoras han 

vuelto a la carga, con más poder que nunca. La relación entre el gobierno y las 

televisoras refleja un problema más profundo: la persistencia del capitalismo de 

cuates resistente a la transparencia, resistente a la competencia, resistente a la 

regulación, con todos los costos que ello entraña para el sistema político. Con todos 

los cercos que ello construye en torno a los ciudadanos. Con todas las formas que 

merma los procesos democráticos. 

 RICARDO SALINAS PLIEGO: CHANTAJEAR PARA GANAR 

 



 

Como dice el dicho: es posible engañar a algunas personas todo el tiempo y 

a todas las personas parte del tiempo, pero no es posible engañar a todas las 

personas todo el tiempo. Y sin embargo Ricardo Salinas —dueño de Televisión 

Azteca y presidente del Grupo Salinas— lo logra. Sabe que puede negociar y 

convencer y presionar y tergiversar y escabullirse tal y como lo ha hecho siempre. 

Asume que su relación personal con la clase política lo salvará de cualquier 

investigación, lo protegerá de cualquier sanción. Y tiene razón: después de años de 

conductas cuestionables y comportamientos controversiales, el gobierno no ha 

podido o no ha querido ponerle un alto. Señalarlo con el dedo índice. Acusarlo de 

ocultar la verdad. Soplar el silbato. 

Y el silbato debería haber sonado desde hace años en torno a la falta de 

honestidad. Según la acusación que formuló la Securities and Exchange Commission 

durante el sexenio de Vicente Fox, Salinas Pliego entregó reportes periódicos a las 

autoridades regulatorias estadounidenses en los que no reveló las transacciones de 

compañías que controlaba. Salinas Pliego entregó reportes falsos en los que 

escondió su involucramiento en esas transacciones. Salinas Pliego ignoró a los 

abogados estadounidenses que le aconsejaron hacer públicas esas operaciones, 

dado que involucraban a accionistas estadounidenses de Televisión Azteca. Salinas 

Pliego rechazó hacer públicas las operaciones que debieron ser reportadas de 

acuerdo con las leyes de Estados Unidos. Salinas Pliego rehuyó entregar 

información crucial para quienes invierten en sus compañías. Salinas Pliego 

traicionó la confianza de quienes creyeron en él y compraron sus acciones. Salinas 

Pliego violó la ley del país en donde vivía una parte de sus inversionistas. Y se 

enriqueció a sus expensas. 

Pero más grave aún —según la SEC— el director de TV Azteca mintió, y 

quizá ésa fue la parte más crítica de los cargos lanzados en su contra. Cuando fue 

cuestionado públicamente por un periodista sobre su conexión con la empresa 

Codisco, Salinas negó tenerla. Cuando el abogado estadounidense descubrió el 

artículo noticioso que contenía esa mentira y exigió su aclaración, Salinas rehusó 

hacerlo. Cuando dos directores independientes de TV Azteca cuestionaron las 

transacciones ocurridas y las ganancias personales obtenidas, Salinas no explicó 

con claridad lo ocurrido. El agravio entonces fue doble: Salinas no reveló lo que 

por ley tendría que haber revelado, y después mintió al respecto. 

En ese caso emblemático, Salinas Pliego pareció no entender lo que 

entrañaba obedecer la ley. Así lo evidenció la nota de The New York Times del 21 de 

noviembre del 2004, titulada “Si obtienes la respuesta incorrecta, busca otro 

abogado”. El artículo describió cómo los abogados de Ricardo Salinas le dijeron 



que estaba obligado —por la ley— a revelar las transacciones cuestionables y su 

papel en ellas. Una y otra vez, Salinas los ignoró. En vez de cambiar de actitud, 

Salinas prefirió cambiar de despacho. Fue en busca de alguien que le dijera que fue 

correcto ocultar información importante de la junta directiva de TV Azteca, que fue 

correcto hacer declaraciones falsas a la prensa y no corregirlas. Fue en busca de 

abogados que avalaran su posición, pero no los encontró. Por eso acabó 

reconociendo lo que hizo, pero ya era demasiado tarde. Como lo subraya el correo 

electrónico de uno de los ejecutivos acusados: “El daño está hecho y la situación 

que no queríamos explicar abiertamente ahora está en manos del público”. 

En ese caso paradigmático Ricardo Salinas Pliego pagó el precio de un 

patrón de conducta conflictiva, de conducta abusiva, de conducta irregular. Nadie 

duda que Salinas es un empresario creativo, lleno de buenas ideas y rodeado de 

buenos colaboradores. Pocos cuestionan que los accionistas de TV Azteca se han 

beneficiado con su estilo personal de hacer negocios. Pero Salinas incrementa el 

valor de las acciones —y el suyo— prometiendo una cosa y haciendo otra; 

ofreciendo una cosa y entregando otra; comprometiéndose de una manera y 

actuando al revés. Dice que jamás destinará recursos de TV Azteca para financiar a 

Unefon, pero lo hace. Dice que inaugurará una nueva era de comportamiento 

corporativo, pero no atraviesa su umbral. Dice que respeta la ley, pero la viola en el 

Chiquihuite. En México su nombre es sinónimo de la agresividad empresarial 

combinada con la ambiguedad ética. Pocos dicen que es un criminal, pero muchos 

afirman que es un mentiroso. 

Entre los inversionistas extranjeros existe el término “the Salinas Pliego 

discount” (el descuento del valor de las acciones derivado de su comportamiento). 

Quienes hacen negocios con él temen que los traicionará; quienes compran sus 

acciones saben que no siempre los representará; quienes se asocian con él viven a 

la defensiva. Salinas Pliego se ha peleado con Goldman Sachs y con General 

Electric/NBC y con el Canal 40 y con sus inversionistas minoritarios. Después lo 

hizo con los reguladores estadounidenses. 

Pero más allá de lo que pasó en Estados Unidos, el affair Salinas puso sobre 

la mesa algo de peso en México. El gobierno estadounidense reveló el lado oscuro 

del señor Salinas y el gobierno mexicano debió haberlo hecho también pero no fue 

así. El gobierno estadounidense decidió proteger a sus inversionistas y la Comisión 

Nacional Bancaria debió actuar de la misma manera. El gobierno estadounidense 

enjuició a un empresario por ocultar y mentir, y las autoridades mexicanas 

debieron asumir la misma actitud. Porque lo que estaba en juego era la 

transparencia de las transacciones económicas, la integridad de los mercados 

financieros, los derechos de quienes ni siquiera saben que los tienen. Pero el 

gobierno mexicano no actuó. 



El capitalismo disfuncional también explica porqué Javier Lozano —como 

funcionario de la Cofetel en 1998— decidió otorgarle una prórroga a Unefon 

cuando no podía pagar la concesión que se le otorgó. Un ejemplo de tantos del 

Estado mexicano interviniendo para salvar y apoyar a un miembro de la cúpula 

empresarial privilegiada. Un ejemplo más de la discrecionalidad gubernamental 

orientada a crear “ganadores” económicos que dependan de su buena voluntad. 

Un ejemplo ilustrativo de lo que ocurre todos los días en múltiples sectores: líderes 

políticos que utilizan su poder para construir cierto tipo de relación con el sector 

empresarial o para extraer riqueza de él. Y el objetivo no es el crecimiento 

económico sino el patronazgo. La meta no es la modernización del sector 

empresarial sino llegar a un acuerdo mutuamente benéfico: a Unefon se le dio más 

tiempo para pagar y a cambio se le cobraron intereses que el Estado necesitaba 

para financiar a sus clientelas. Todos contentos con las reglas dobladas. 

Así hay que entender la devolución gubernamental de 550 millones de pesos 

a Ricardo Salinas Pliego, por intereses supuestamente mal cobrados, un día antes 

del fin del sexenio de Vicente Fox. Un gesto de agradecimiento del presidente 

saliente a quien le había prestado la pantalla; a él y a su esposa. Una señal de 

doblegamiento ante el poder que Los Pinos y la Cofetel y la Secretaría de 

Comunicaciones y Transportes habían edificado. Una señal de debilidad del 

Estado mexicano ante el Frankenstein que a lo largo de los últimos tres sexenios 

engendró. 

 



  

 

Enrique Peña Nieto, Felipe Calderón y Ricardo Salinas Pliego. 

 

Porque en México quien controla la pantalla de televisión puede controlar 

los vaivenes del proceso político y legislativo. Y Televisión Azteca también la usa 

para acribillar a sus adversarios, intimidar a sus críticos, someter senadores, 

cancelar carreras políticas. Por ejemplo, durante el debate legislativo en torno a los 

“corresponsales bancarios” en el noticiero Hechos de Javier Alatorre el blanco fue 

José Esteban Chidiac, entonces presidente de la Comisión de Hacienda de la 

Cámara de Diputados. Aquí le presento frases selectas de lo que se dijo en el 

noticiero: “Se cae la propuesta de reformas en defensa de los usuarios de servicios 

bancarios.” “Para los usuarios de la banca esta Navidad será muy amarga, tal vez 

la peor y es que cuando por fin los diputados y los senadores habían aprobado 

reformas que lo protegían a usted en contra de los abusos de algunos bancos, hoy 

todo, absolutamente todo se vino abajo.” “Y todo gracias a este legislador (…) del 

PRI (…) que impidió que sus compañeros de partido (…) cumplieran con el trámite 

y desahogaran el paquete de reformas.” “José Esteban Chidiac lo condenó a usted, 

a su familia y a su bolsillo a seguir siendo víctima de los abusos de muchos 



bancos”. 

La manipulación de TV Azteca fue novedosa, pero no por ello deja de ser 

espeluznante. Linchó a un legislador, y tergiversó la información para que el 

público creyera que Chidiac frenó la iniciativa más fantástica sobre la faz del 

planeta. Pero la realidad era muy distinta: Chidiac y los diputados intervinieron 

cuando se dieron cuenta de lo que el Senado de la República quería hacer; de lo 

que Salinas Pliego fue capaz de obtener; aquello que los senadores estaban a punto 

de sacrificar con tal de congraciarse con él. Porque entre muchas cosas, la iniciativa 

que Jorge Esteban Chidiac logró congelar contenía un elemento muy nocivo para 

los ciudadanos. El proyecto de ley que TV Azteca tanto aplaudía colocaba una 

serie de candados sobre los llamados “corresponsales bancarios” para limitar su 

expansión. La propuesta que TV Azteca quería empujar hacía más difícil que 

empresas como Wal-Mart, Banca Coppel, Famsa y Compartamos pudieran ofrecer 

servicios bancarios en lugares donde los bancos establecidos no tienen sucursales. 

La reforma que TV Azteca tanto presumía frenaba la competencia para 

instituciones como Banco Azteca y otros bancos dominantes. De haberse aprobado 

como Ricardo Salinas Pliego quería, los consumidores se hubieran visto obligados 

a conformarse con la estructura bancaria existente hasta el momento: 

oligopolizada, concentrada, abusiva, precisamente porque le falta competencia. 

Un detalle curioso es que muchos comentaristas financieros adoptaron una 

posición similar a la de TV Azteca y Ricardo Salinas Pliego. Yo le pediría —a usted 

lector o lectora— que hiciera un ejercicio espeluznante por lo que demostró: que 

comparara las columnas escritas sobre este tema por los diez columnistas 

financieros más influyentes del país. Allí se encontrará usted con un fenómeno 

preocupante: párrafos enteros que se repetían, casi palabra por palabra. Párrafos 

idénticos donde se criticaba la propuesta de los “corresponsales bancarios”, donde 

se denostaba a Agustín Carstens, donde se cuestionaba a la Comisión Nacional 

Bancaria y de Valores, donde se embestía a la Comisión Federal de Competencia, 

donde se decía que actuaban para “promover a Wal-Mart”. Párrafos que 

evidenciaban a columnistas copiando y diseminando los mismos argumentos que 

machacaba TV Azteca, en sus noticieros. Párrafos que ponen en tela de juicio la 

integridad editorial, la independencia periodística, el profesionalismo que usted 

tiene derecho a exigir. 

Y también le pediría que recordara la forma en la cual fue aprobada la 

llamada ley Televisa en el 2006. El poder de chantaje que ese proceso evidenció. La 

capacidad de sometimiento legislativo a los intereses de las televisoras que ese 

episodio reveló. Pues aquel caso reveló algo similar en la negociación de la ley que 

regulaba el comportamiento de los bancos. El mismo poder de veto, la misma 

capacidad de presión, la misma postura de los oligopolios que buscan preservar el 



modelo existente. Y por ello habrá una larga cola de políticos emulando a Enrique 

Peña Nieto que, en busca de la candidatura presidencial, ha pagado sumas 

multimillonarias para aparecer en la pantalla. Habrá un séquito emulando a 

Marcelo Ebrard que, para posicionarse electoralmente, hornea galletas y canaliza 

90 por ciento de los recursos de comunicación del gobierno del DF a la televisión. 

Nadie quiere ser el siguiente Santiago Creel, el próximo José Esteban Chidiac, el 

nuevo blanco de una metralleta. 

 ¿QUIÉN GOBIERNA EN MÉXICO? 

 

 

La concentración de la riqueza y del poder económico en los “jugadores 

dominantes” de la economía mexicana aquí descritos con frecuencia se traduce en 

ventajas injustas, captura regulatoria, protección frente a la competencia y políticas 

públicas que favorecen intereses particulares. Más cuestionable aún, convierte a 

representantes del interés público —a los diputados y a los senadores— en 

empleados de los intereses atrincherados. Convierte al gobierno en mayordomo de 

las personas más poderosas del país. Lleva a la aprobación constante de leyes que 

protegen privilegios, blindan oligarcas, exprimen ciudadanos y corren en contra 

del crecimiento económico. 

Sólo así se entiende el “reembolso” gubernamental de 550 millones de pesos 

a Ricardo Salinas Pliego, por intereses supuestamente mal cobrados al final del 

foxismo. Sólo así se entiende el comunicado lamentable de la Secretaría de 

Comunicaciones y Transportes hace unos años, celebrando la alianza entre 

Telemundo y Televisa, cuando en realidad eso constituía una claudicación 

gubernamental ante la posibilidad de una tercera cadena de televisión. Sólo así se 

comprende que nadie levantara un dedo para sancionar a TV Azteca, cuando violó 

la ley al rehusarse a transmitir los spots del IFE o se apropió del cerro del 

Chiquihuite. Sólo así se entiende la aprobación de la llamada ley Televisa por la 

Cámara de Diputados y de Senadores en el 2006, y la posposición de una nueva ley 

de medios para regular el sector. Sólo así se comprende que la tan cacareada 

reforma energética haya dejado sin tocar la ineficiencia del sindicato. Sólo así se 

entiende la posibilidad de darle entrada a Carlos Slim a la televisión sin antes 

obligarlo a cumplir con las condiciones de su concesión original. Sólo así se 

comprende que los diputados sigan protegiendo a las compañías tabacaleras 

cuando en el resto del mundo se han colocado impuestos y restricciones cada vez 

más severas a la venta de cigarros, por cuestiones de salud pública. Síntomas de un 

gobierno ineficaz. Señales de un gobierno doblegado. Muestras de un gobierno 

coludido. Muestras de un gobierno que no entiende su misión en cualquier sistema 



que aspira a ser democrático. 

Porque el gobierno no es para eso. No es para proteger intereses creados con 

concesiones de veinte años. No es para blindar a grupos empresariales y políticos 

coludidos entre sí. No es para instalar comisionados “a modo” al frente de 

organismos autónomos que en realidad no lo serán. No es para cerrar casos de 

corrupción sin investigarlos a fondo. No es para exonerar a Arturo Montiel o a los 

hijos de la señora Sahagún o a Manlio Fabio Beltrones o a Mario Marín o a Ulises 

Ruiz o a Juan Camilo Mouriño. No es para aprobar leyes al vapor con dedicatoria. 

No es para actuar a espaldas de la ciudadanía que lo eligió. No, el gobierno no fue 

creado para eso. En todas partes existe para lidiar con —o por lo menos esconder— 

la injusticia, no para hacerla tan obvia. 

Pero como en mucho más, México insiste en ser excepción y para mal. Aquí 

el avance de los intereses particulares es cada vez más evidente y por ello, cada vez 

más contraproducente. Ante la debilidad presidencial, prevalece la ley del más 

fuerte. Ante la ausencia del Ejecutivo, aumenta el agandalle del Legislativo y 

quienes cabildean dentro de él. Y donde el Estado es débil, los intereses privados 

se imponen día tras día, decisión tras decisión. Allí están, reflejados en la postura 

de los diputados frente a las compañías tabacaleras. En la posición de los 

legisladores frente a las televisoras. En la posición del Congreso ante los impuestos 

a los grandes consorcios. La lista es larga y los intereses coludidos también. 

Esa colusión evidenciada, por ejemplo, con la designación del panista Héctor 

Osuna como presidente de la Comisión Federal de Telecomunicaciones durante los 

primeros años del gobierno de Felipe Calderón, cuando fue el principal cabildero 

de la ley Televisa. Con la designación de Jorge Mendoza, ex ejecutivo de TV 

Azteca, como representante del “sector popular” en el Senado. Con el 

otorgamiento de una concesión televisiva de manera discrecional a Olegario 

Vázquez Raña. Con la designación de Emilio Gamboa —que tantas concesiones 

otorgó— como presidente de la Junta de Coordinación política en el Congreso 

cuando fue diputado. Todas ellas, señales inequívocas de continuidad con formas 

de hacer política y de entender la economía que se han agotado. Todas ellas, 

señales inequívocas que mandan quienes no quieren mantener los ojos bien 

cerrados. 

En México el gobierno ya ni siquiera finge ser un medio para obtener 

beneficios sociales; demuestra que es el protector de intereses particulares. En 

México, el gobierno ya ni siquiera intenta esconder la dominación; de hecho, la 

vuelve cada vez más obvia. Permite la perpetuación de privilegios anti 

democráticos en un país paralizado por ellos. Permite la captura de órganos 

reguladores por quienes deberían estar bajo su jurisdicción. Permite el diseño de 



leyes cuya intención no es beneficiar al país sino a quienes buscan gobernarlo como 

siempre. La cúpula corporativa/empresarial/sindical/partidista propone y el Estado 

dispone. Al hacerlo ambos se desvisten y ambos pagan el precio. Al empujar 

iniciativas que abiertamente van en contra de las mayorías, subrayan los enclaves 

protegidos de las minorías. 

En México las élites atrincheradas se hacen cada vez más presentes. Se hacen 

cada vez más obvias. Porque insisten en presionar lo más posible para preservar 

sus cotos y no enfrentan resistencia gubernamental. Porque insisten en diseñar 

leyes a la medida de sus ganancias y los legisladores las avalan. Porque 

resquebrajan ese cascarón funcional para el capitalismo que es la democracia. 

Rompen ese contrato social que hace posible la convivencia entre quienes son 

dueños del capital y quienes sólo trabajan para él. Hacen obvias las desigualdades 

que los sistemas democraticos —a través de las instituciones representativas— 

intentan esconder. 

Y ello lleva a las siguientes preguntas: ¿Quién gobierna en México? ¿El 

Senado o Ricardo Salinas Pliego cuando logra imponer su voluntad al proceso 

legislativo? ¿La Secretaría de Comunicaciones y Transportes o Unefon? ¿La 

Comisión Nacional Bancaria o los bancos que se rehúsan a cumplir con las 

obligaciones de transparencia que la ley les exige? ¿La Secretaría de Educación 

Pública o Elba Esther Gordillo? ¿La Comisión Federal de Competencia o Carlos 

Slim? ¿Pemex o Carlos Romero Deschamps? ¿El gobierno o una serie de intereses 

que no logran contener? Porque ante los vacíos de autoridad y la captura 

regulatoria y las decisiones de política pública que favorecen a una minoría la 

respuesta parece obvia. México hoy padece lo que algunos llaman “estados dentro 

del Estado”, o lo que otros denominan “una economía sin un gobierno capaz de 

regularla de manera eficaz”. 

Allí está la CNBV y el caso —nunca resuelto— de sanciones a Salinas Pliego. 

Allí está el SAT guardando silencio sobre Arturo Montiel y la fortuna inexplicable 

que acumuló. Allí están los ejemplos de organismos que en lugar de fomentar la 

transparencia la inhiben. Que en vez de resistir la discrecionalidad la permiten. 

Que en vez de poner límites a la rapacidad privada, renuncian a hacerlo. 

Evidenciando así la protección promovida por rentistas en muchos sectores, que 

no encuentran otra manera de proteger sus intereses más que poniendo el gobierno 

a trabajar en su nombre. Eso —y no la caída en la producción petrolera— es lo que 

condena a México al sub desempeño crónico. 

Una y otra vez, el debate sobre cómo promover el crecimiento y cómo 

fomentar la inversión y cómo generar el empleo se encuentra fuera de foco. El 

gobierno cree que para lograr estos objetivos basta con tenderle la mano al sector 



privado para que invierta bajo cualquier condición, y el sector privado por su parte 

piensa que la panacea es que se le permita participar en el sector petrolero, por dar 

un ejemplo. Pero ésa es sólo una solución parcial a un problema más profundo. El 

meollo detrás de la mediocridad de México se encuentra en su estructura 

económica y las reglas del juego que la apuntalan. Una estructura demasiado top 

heavy o pesada en la punta de la pirámide; una estructura oligopolizada donde 

unos cuantos se dedican a la extracción de rentas con la anuencia de la clase 

política; una estructura de complicidades y colusiones que el gobierno permite y 

de la cual también se beneficia. 

Claro, muchos de los miembros del gobierno siempre hablan del crecimiento 

económico como una prioridad central. Pero más bien lo perciben como una 

variable residual. Más bien parecería que buscan —y duele como ciudadana 

reconocerlo— asegurar un grado mínimo de avance para mantener la paz social, 

pero sin alterar la correlación de fuerzas existente. Sin cambiar la estructura 

económica de una manera fundamental. Y el problema surge cuando ese modelo 

comienza a generar monstruos; cuando ese apoyo gubernamental a ciertas 

personas produce monoplios y duopolios y oligopolios y sindicatos que ya no 

pueden ser controlados; cuando las “criaturas del Estado” —como las llama 

Moisés Naim, el ex editor de la revista Foreign Policy— amenzan con acorralarlo. 

O pelearse entre sí. Feudo vs feudo. Emilio Azcárraga Jean vs Carlos Slim. 

Diciendo que están a favor de la competencia cuando sólo la quieren en sectores 

donde no dominan. Argumentando que están a favor de los consumidores cuando 

en realidad sólo están buscando maneras de exprimirlos mejor. Exigiendo 

regulación gubernamental pero aplicada exclusivamente a los demás. Peléandose 

en aras de la convergencia tecnológica y la modernización cuando en realidad sólo 

buscan asegurar su pedazo del pastel. Mantener su porción desmedida del 

mercado y todos los beneficios económicos que conlleva. Apuntalar su posición 

hegemónica y todas las prácticas anti competitivas que entraña. Dos monstruos 

engendrados por el propio Estado mexicano, que ahora nadie quiere o puede 

controlar. 

Dos monstruos creados por la forma en la cual el gobierno mexicano le 

regaló el espectro a Televisa y protegió de la competencia a Telmex, desde su 

privatatización. Dos anormalidades producto de prácticas abusivas que tanto 

jueces como reguladores han estado dispuestos a tolerar. Dos engendros ante los 

cuales la clase política —de manera rutinaria— se ha rendido. Ambos, dañinos 

para el país que asolan, para los consumidores que expolian, para la competencia 

que coartan, para el crecimiento económico acelerado que inhiben. 

Telcel cobrando una tarifa de interconexión de 90 centavos de peso, muy 



arriba de lo propuesto por la Cofetel y 43.5 por ciento arriba del promedio de 

países miembros de la OCDE. Telmex pagando publicidad en los periódicos donde 

argumenta que “continuará reduciendo el precio de sus servicios”, cuando sus 

usuarios saben que siguen siendo increíblemente caros. Televisa sacando leyes “a 

modo” y gananado licitaciones de manera cuestionable gracias a las facilidades 

que el gobierno le provee. Televisa montando operativos judiciales a conveniencia, 

violando la legislación electoral, vendiendo entrevistas en sus noticieros al político 

que las pague mejor. Veinticuatro cableras cercanas a la televisora acusando a 

Telmex de bloquear la competencia sana y efectiva, cuando su aliado —Televisa— 

lo hace también. Ricardo Salinas Pliego declarando que “está harto del monopolio 

de Telcel”, mientras ignora las prácticas irregulares y anticompetitivas que han 

caracterizado su propia trayectoria empresarial. Depredadores antes coludidos, 

ahora destazándose entre sí. 

Y una batalla que debería estar enfocada en la innovación, en la mejor 

manera de competir, en la reducción de costos para pasárselos a los consumidores, 

se ha centrado en qué oligarca va a recibir una tajada más grande —y en 

condiciones más favorables— del mercado televisivo y de las telecomunicaciones, 

valuado en 35 mil millones de dólares. En qué conglomerado anti competitivo va a 

seguir usando estrategias depredadoras con mayor éxito. En quién —Carlos Slim o 

Emilio Azcárraga o Ricardo Salinas Pliego— recibirá el mayor número de favores, 

el mayor número de concesiones de bienes públicos, la mayor anuencia de la 

autoridad. La batalla se ha centrado en la lucha por las tarifas de interconexión o 

sobre si el señor Slim debe ingresar al mercado de la televisión por cable, pero esto 

obscurece temas estructurales y fundamentales sobre las reglas que rigen el 

funcionamiento de la economía mexicana. Reglas que favorecen al depredador por 

encima del consumidor; reglas que fortalecen monstruos en vez de contenerlos; 

reglas que permiten la concentración indebida en lugar de fomentar la 

competencia indispensable. 

Competencia que el gobierno ha evitado impulsar a fondo a pesar de su 

retórica favorable al respecto. Competencia que debe incluir medidas que a 

ninguno de los dos monstruos les gustan, como la licitación de nuevas cadenas de 

televisión, como reformas que obliguen el pago de sanciones multimillonarias por 

prácticas monopólicas, como tarifas de interconexión que reduzcan los altos costos 

que los ciudadanos de México no tienen más opción que pagar, como sanciones a 

quienes violen los términos de su concesión, incluyendo la posibilidad de 

revocarla. Cambios que autoridades titubeantes no han querido promover; 

modificaciones que un Poder Legislativo capturado ha rehusado apoyar; 

alternativas que jueces y tribunales se han dedicado a obstaculizar. 

¿Cuáles son las consecuencias del “capitalismo de cuates” del que Carlos 



Slim, Emilio Azcárraga y Ricardo Salinas Pliego se benefician? Donde las élites 

tradicionales son fuertes, la gobernabilidad democrática es poco eficaz, los partidos 

políticos tienden a estar capturados, las reformas tienden a ser minimalistas. En 

México, el incremento de la política pública puede ser atribuido a élites 

tradicionales —como los oligarcas económicos— que usan su poder para bloquear 

reformas que afectan sus intereses, o asegurar iniciativas que protejan su situación 

privilegiada. Con efectos cada vez más onerosos y cada vez más obvios que las 

crisis recurrentes ponen en evidencia, porque no logramos reformarnos a tiempo. 

Mucha riqueza, pocos beneficiarios. Crecimiento estancado, país aletargado. 

Intereses atrincherados, reformas diluidas. Poca competencia, baja competitividad. 

Poder concentrado, democracia puesta en jaque. Un gobierno que en lugar de 

domesticar a las criaturas que ha concebido, ahora vive aterrorizado por ellas. 

 ¿QUÉ HACER PARA CRECER? 

 

 

La pregunta para México es cómo cambiar las reglas del juego, para que 

haya crecimiento en vez de estancamiento. Para que haya competencia y 

competitividad en lugar de protección y complicidad. Para que haya muchos 

multimillonarios innovadores y no sólo algunos que distan de serlo. Para que no 

pululen “campeones nacionales” admirados que en realidad son monopolios 

dañinos pero disfrazados. Para que haya muchos consumidores satisfechos y no 

millones que están lejos de sentirse así. 

El primer paso tendría que ser, como lo señala Robert Reich en su último 

libro, Supercapitalism: The Transformation of Business, Democracy and Everyday Life, 

desarrollar un entendimiento claro y compartido sobre la frontera apropiada entre 

el capitalismo y la democracia. Ello entrañaría un gobierno capaz de diseñar 

nuevas reglas, y una sociedad capaz de defenderlas. El papel de empresarios como 

Carlos Slim y Emilio Azcárraga y Ricardo Salinas Pliego y Lorenzo Zambrano 

—entre tantos más— es ser lo más agresivos posible. El papel del gobierno y de los 

ciudadanos es impedir que al hacerlo, abusen de su posición privilegiada. 

Por eso será imprescindible que México mire lo que otros países han hecho 

con los oligarcas que estrangulaban su economía y aprenda a regularlos mejor. 

Basta con recordar cuando los Rockefeller y los Vanderbilt y los Carnegie 

dominaban los mercados estadounidenses y obstaculizaban la competencia en 

ellos. Podían —como lo hace Carlos Slim hoy— cobrar lo que querían y 

comportarse como quisieran. Eran poderosos e impunes. Y poco a poco, el público 

comenzó a alzar la voz en su contra. El poder incontenible de los grandes 

consorcios motivó un movimiento progresista, liderado por Theodore Roosevelt. 



“Los amos del gobierno de Estados Unidos son los capitalistas”, vociferaba. 

Entonces su gobierno se dedicó no a destruir los monopolios sino a regularlos en 

nombre del interés público. Buscó convertir a los “jugadores dominantes” en 

unidades más pequeñas y menos anti competetivas. 

El reto —fundamental, definitorio— para México es reproducir esa 

experiencia liberadora. Es lograr que el presidente en turno deje de ser un estatista 

y se convierta en un estadista: alguien que desate el espíritu emprendedor al alejar 

al país del modelo mercantilista que lo ha maniatado. Alguien capaz de equilibrar 

las ganancias empresariales con los derechos ciudadanos. Alguien capaz de usar la 

fuerza regulatoria del Estado para construir un sistema económico dinámico, 

competitivo, que nutra a la clase media y asegure su expansión. Alguien que 

reconozca las barreras de entrada que Carlos Slim —y otros— han erigido en torno 

a sus imperios, y se dedique a desmantelarlas. Y alguien que asuma la 

responsabilidad del Poder Ejecutivo para iniciar un proceso de reforma 

encaminado no nada más a fortalecer al Estado, sino a promover una verdadera 

economía de mercado. Algo que en México aún no existe en esos ámbitos 

controlados por “campeones nacionales” colocados en un pedestal, desde donde 

obstaculizan, bloquean, retrasan. 

El gobierno necesita entender el costo que ese tipo de comportamiento 

empresarial tiene para México, y por qué ha llegado la hora de frenarlo. La política 

de promoción de “campeones nacionales” ha significado un cuantioso subsidio 

ciudadano a favor de quienes los exprimen. Ha implicado la eliminación de la 

competencia para favorecer a los monopolios empresariales. Y quizá algunos 

insistan que la estrategia de protección regulatoria ha sido necesaria para crear 

conglomerados con la capacidad de competir a nivel global con sus contrapartes. 

Pero los supuestos beneficios de esta estrategia palidecen junto a sus perjuicios 

obvios: consumidores expoliados y mercados manipulados. 

Para que México sea un país ganador para muchos y no sólo para unos 

cuantos, el gobierno deberá comenzar a erigir un muro de contención frente a los 

intereses que obstaculizan la creación de un capitalismo de cancha ancha de juego. 

Deberá actuar en nombre del interés público; en pocas palabras, en nombre de los 

habitantes de este país y sus derechos. Deberá mostrarse menos interesado en 

retener las oportunidades insólitas que tienen y más interesado en crearlas para 

otros. Deberá hablar de las reglas del modelo económico que cambiará, del terreno 

nivelado de juego que construirá. 

Para que México crezca de manera acelerada, el gobierno tendrá que crear la 

capacidad de regular y reformar en nombre del interés público. Tendrá que 

encarar a esas “criaturas del Estado” que bloquean el crecimiento económico y la 



consolidación democrática: los monopolistas abusivos y los sindicatos rapaces y las 

televisoras chantajistas y los empresarios privilegiados y sus aliados en el 

gobierno. Tendrá que tomar decisiones que desaten el dinamismo económico; que 

fortalezcan la capacidad regulatoria del Estado y contribuyan a construir 

mercados; que promuevan la competencia y gracias a ello, aumenten la 

competitividad. Será necesario usar la capacidad del Estado para contener a 

aquellos con más poder que el gobierno, con más peso que el electorado, con más 

intereses que el interés público. 

Será necesario leer y diseminar textos tan influyentes como The Growth 

Report y The Power of Productivity donde los autores señalan lo que todo país 

interesado en crecer y competir debe hacer para lograrlo. Ello requiere una 

economía capaz de producir bienes y servicios de tal manera que los trabajadores 

puedan ganar más y más. Ello se basa en la expansión rápida del conocimiento y la 

innovación; en nuevas formas de hacer las cosas y mejorarlas; en técnicas que 

aumentan la productividad de manera constante. Las economías dinámicas suelen 

ser aquellas capaces de promover la competencia y reducir las barreras de entrada 

a nuevos jugadores en el mercado. Y es tarea del gobierno —a través de la 

regulación adecuada— crear un entorno donde las empresas se vean presionadas 

por sus competidores para innovar y reducir precios y pasar esos beneficios a los 

consumidores. Si eso no ocurre, nadie tiene incentivos para innovar. En lugar de 

ser motores del crecimiento, las empresas protegidas y/o monopólicas terminan 

estrangulándolo. 

En pocas palabras, la competitividad —factor indispensable para atraer la 

inversion— está vinculada a la competencia. El crecimiento económico está ligado 

a la competencia. La innovación y por ende el dinamismo y la creación de empleos 

se desprenden de la competencia. La inversión que se canaliza hacia nuevos 

mercados y nuevas oportunidades es producto de la competencia. No es una 

condicion suficiente pero sí es una condición necesaria. No bastará por sí misma 

para desatar el crecimiento, pero sin ella jamás ocurrirá. 

Por ello, las prácticas que permiten el “capitalismo de cuates” deben 

cambiar. La modernización del sector televisivo, de telecomunicaciones, de 

transporte, de infraestructura, de energía, debe ocurrir. El régimen de concesiones 

se debe transparentar. Los suprapoderes se deben acotar. La competencia se debe 

fomentar con una tercera cadena de televisión; con el uso de la banda ancha a 

través de la red de la Comisión Federal de Electricidad; con medidas como las que 

se tomaron con la Compañia de Luz y Fuerza del Centro pero que vayan más allá 

de fusionar un monopolio estatal con otro; con el fortalecimiento de los órganos 

regulatorios; con la sanción a quienes violen los términos de su concesión; con la 

creación de mercados funcionales como ya se logró con las aerolíneas de bajo costo; 



con medidas que empiecen a desmantelar cuellos de botella y a domesticar a esas 

“criaturas del Estado”. 

De lo que se trata es de apoyar y celebrar la multa por prácticas monopólicas 

que la Comisión Federal de Competencia le acaba de imponer a Telcel, y a su 

accionista más importante, Carlos Slim. Porque las 540 cuartillas elaboradas por la 

Cofeco describen una historia que cualquier consumidor conoce, cualquier 

ciudadano padece, cualquier mexicano ha sido obligado a tolerar. Telcel 

imponiendo precios anticompetitivos; Telcel aumentando los costos de sus 

competidores; Telcel entorpeciendo la competencia; Telcel incurriendo en prácticas 

monopólicas reiteradas; Telcel obteniendo tasas de ganancia inusitadas por ello. Y 

las víctimas de todo ello: los 91 millones de usuarios de telefonía celular en el país 

obligados a cargar con costos excesivos. Obligados a pagarle al señor Slim seis mil 

millones de dólares de más cada año. 

De lo que se trata es de entender el buen precedente que se sienta, el 

principio de autoridad regulatoria que se ejerce, el efecto de la demostración que la 

multa podría tener sobre tantas empresas propensas a expoliar a los consumidores. 

Quienes han apilado críticas a la decisión de la Comisión Federal de Competencia 

por la multa a Carlos Slim no parecen comprender que —por fin— alguien en el 

gobierno se ha atrevido a actuar en nombre de los mexicanos exprimidos que día 

tras día, mes tras mes, año tras año han convertido a Telcel en una compañía con 

ganancias estratosféricas. La empresa del señor Slim ha abusado de su posición en 

el mercado y las autoridades regulatorias —conforme a las mejores prácticas 

mundiales— le han impuesto un castigo. 

De lo que se trata ahora es de exigir que el rasero regulatorio sea parejo y 

que la Cofeco evalúe a Televisa —y a otras empresas dominantes— con la misma 

vara de medición que ha usado con el señor Slim. Por ello, el esfuerzo en favor de 

la competencia que hemos presenciado en los últimos tiempos no va a ser creíble si 

al titán de las telecomunicaciones se le manda un macanazo, mientras al titán 

televisivo se le otorga todo lo que quiere. Por ello hay que saltar de gusto ante la 

multa que se le quiere cobrar, pero mirar mucho más allá de ella. Porque el señor 

Slim hará lo que siempre ha hecho, sexenio tras sexenio. Intentará matar al 

mensajero. Buscará frenar el fallo. Recurrirá al amparo como forma de comprar 

tiempo. Esperará a que llegue el próximo presidente de la República o de la 

Comisión Federal de Competencia con la esperanza de presionarlo. Y Televisa 

—ahora en alianza con TV Azteca— también hará lo que siempre ha hecho, 

sexenio tras sexenio. Demandar la competencia en otros sectores pero no en 

aquellos que controla. Impedir la existencia de una tercera cadena de television 

abierta. Someter a los legisladores para que no promuevan una nueva Ley de 

Radio y Televisión que regule un bien público en nombre del interés público. 



Pero de lo que se trata ante esta resistencia es precisamente de quitar trabas, 

de remover obstáculos, de instaurar una regulación eficaz, de construir mercados 

competitivos y productivos. Crear las condiciones para una economía más diversa, 

más plural, más pujante, más dinámica. Crear órganos reguladores 

verdaderamente autónomos, como los que existen en otros países. Frenar abusos 

—como la toma del Chiquihuite y las tarifas de Telmex y la ley Televisa— que el 

poder acumulado de unos cuantos ha producido. Cambiar leyes que han permitido 

la creación de monopolios de facto, para remplazarla por otras que acoten esa 

posibilidad. De lo que se trata es de modernizar, actualizar, transparentar. 

Ante este panorama, a los ciudadanos y a los consumidores del país les 

espera una ardua lucha. Una batalla incesante en favor de mejores tarifas y más 

competencia, mejores productos y más jugadores, mejores reguladores y más 

valentía de su parte. Cambiar esta realidad no puede ser labor sólo del gobierno; 

también requerirá modificar el mapa mental de aquellos que ven a empresarios 

rentistas como modelo a seguir en lugar de síntoma a combatir. Será imperativo 

discernir que la admiración legítima a personas, a los íconos empresariales del 

país, no debe sustituir la remodelación del capitalismo disfuncional que los ha 

creado. En el futuro, México debe abocarse a crear verdaderos campeones 

empresariales, producto de mercados competitivos y no de gobiernos coludidos. 

Héroes reales que triunfen gracias a la innovación que logran fomentar y no 

gracias a los consumidores que pueden postrar. 

Cambiar esta realidad también requerirá la participación de los ciudadanos 

y el empoderamiento de los consumidores. Y si esa pelea empieza con algunas 

victorias —como la multa histórica a Telcel— habrá que entenderlas y celebrarlas 

así. Brincando de felicidad, aunque en este momento sea con un solo pie. Cuando 

el gobierno se aboque a confrontar a Televisa como lo hizo con Telcel, entonces 

podremos brincar con los dos. 

Y mientras tanto habrá que seguir luchando para que los ciudadanos 

cuenten con instrumentos para hacer valer sus derechos como consumidores. En 

México actualmente no se les permite participar como sujetos con derechos plenos; 

no tienen cómo defenderse de manera eficaz ante empresas que proveen malos 

servicios o abusan de sus clientes. Mientras que muchos otros países —Colombia, 

Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Ecuador, Costa Rica, España, Canada, toda 

Europa y Estados Unidos— reconocen el derecho de sus ciudadanos a organizarse 

colectivamente a través de los llamados class action, en México se ha limitado esa 

posibilidad debido a la aprobación de una legislación mal diseñada. Una 

legislación defectuosa, resultado de la presión del Consejo Coordinador 

Empresarial. 



Lo que se ha buscado es diluir, minimizar, controlar, obstaculizar el 

empoderamiento de los ciudadanos vis á vis empresas —públicas y privadas— que 

prefieren mantener las cosas tal y como están. La reforma aprobada preserva una 

situación que funciona muy bien para el gobierno y para la cúpula empresarial, 

pero funciona muy mal para los consumidores. Es cierto que las class action tienen 

mala reputación por los excesos que han producido en Estados Unidos. Es cierto 

que una sociedad litigiosa ha llevado a resultados contraproducentes que elevan 

los gastos de operación de las empresas y benefician a abogados rapaces. Pero el 

mal uso de un instrumento no debe ser motivo para descalificar al instrumento en 

sí. Sería equivalente a argumentar que los partidos políticos deben ser eliminados 

porque en países como Italia y México actúan de mala manera. 

Bien diseñadas, bien reguladas y bien instrumentadas, las “acciones 

colectivas” pueden producir círculos virtuosos de empresas preocupadas por 

innovar, competir, producir mejores productos a precios más baratos. No son algo 

que los empresarios deberían temer sino algo que deberían promover. Porque 

generarían condiciones para una mejor cultura de negocios y satisfacción al cliente. 

Porque contribuirían a la construcción del capitalismo competitivo y democrático 

que tanto urge. Porque serían el mejor disuasivo ante los abusos de monopolios 

públicos y privados que estrangulan el crecimiento. México necesita ser más 

competitivo, más productivo, más rápido, más inteligente que sus competidores. Y 

las acciones colectivas son una forma de generar incentivos para que eso ocurra. 

La respuesta entonces en el fondo es política, no económica. Tiene que ver 

con la inauguración de un nuevo tipo de relación entre el Estado, el mercado y la 

sociedad. Porque si el gobierno de México no logra construir los cimientos del 

capitalismo democrático, condenará a México al sub desempeño crónico. Lo 

condenará a seguir siendo un terreno fértil para los movimientos populares contra 

las instituciones; un país que cojea permanentemente debido a las instituciones 

políticas que no logra remodelar, los monopolios públicos y privados que no logra 

desmantelar, las estructuras corporativas que no logra democratizar. 

Un lugar donde muchas de las grandes fortunas empresariales se 

construyen a partir de la protección política y no de la innovación empresarial. Un 

lugar donde el crecimiento en los últimos años ha sido menor —y el impacto de la 

crisis del 2010 ha sido peor— que en el resto de América Latina, debido a los 

cuellos de botella que los oligopolios han diseñado, y sus aliados en los órganos 

regulatorios y en los tribunales les ayudan a defender. Un lugar donde las penurias 

que madame Calderón de la Barca enfrentó con los aeropuertos y los maleteros y 

los taxis y las gasolineras y la telefonía y la televisión, son las mismas que padecen 

millones de mexicanos más. 



Miles de personas con comisiones por servicios financieros que que no 

logran entender, con cobros inusitados que nadie puede explicar, parados en la 

cola de los bancos. Allí varados. Allí desprotegidos. Allí sin opciones. Allí afuera. 

Víctimas de un sistema económico disfuncional, institucionalizado por una 

clase política que aplaude la aprobación de reformas que no atacan el corazón del 

problema. Presidentes y secretarios de Estado y diputados y senadores y 

empresarios que celebran el consenso para no cambiar. Propensos a proponer 

reformas aisladas, a anunciar medidas cortoplacistas, a eludir las distorsiones del 

sistema económico, a instrumentar políticas públicas a pedacitos, para llegar a 

acuerdos que tan sólo perpetúan el statu quo. 

Mientras tanto, la realidad acecha con golpes de cinco millones de pobres 

más tan sólo en el ultimo año, con crecimiento intermitente, de ser el lugar 60 de 

134 en el Índice Global de Competitividad y de una nación que dice reformarse 

mientras evita hacerlo. México no crece por la forma antidemocrática en la cual se 

usa y se ejerce y se comparte el poder, ni más ni menos. Por las reglas 

discrecionales y politizadas que rigen a la República mafiosa, a la economía “de 

cuates”. Por la supervivencia de las estructuras oligopólicas que el gobierno creó y 

sigue financiando. Por la persistencia de monopolios que inhiben la innovación, la 

productividad y el crecimiento económico. Creando así un país poblado por 

personas obligadas a diluir la esperanza, a encoger las expectativas, a cruzar la 

frontera al paso de 400 mil personas al año en busca de la movilidad social que no 

encuentran aquí, a vivir con la palma extendida esperando la próxima dádiva del 

siguiente candidato, a marchar en las calles porque piensan que nadie en el 

gobierno los escucha, a desconfiar de las instituciones, a presenciar la muerte 

común de los sueños, porque México no avanza a la velocidad que podría y 

debería. 

  



 V. NUESTRA DEMOCRACIA DISFUNCIONAL 

 

 

Aparentemente la democracia es un lugar donde se llevan a cabo numerosas 

elecciones, a un alto costo, sin temas y con candidatos intercambiables. 

CORE VIDAL 

 

El sabor de la democracia se vuelve un sabor amargo cuando la plenitud de la 

democracia es negada. 

AMX LERNER 

 

  



 DEMOCRACIA DE PERRO VERDE 

 

 

¿Sabe usted quién es su diputado? ¿Sabe usted cómo vota y a favor de qué lo 

hace? ¿Sabe usted cuántas veces ha visitado su distrito y hablado con sus 

habitantes? ¿Sabe usted cómo comunicarse con él (o ella) para presentarle 

demandas y exigirle que las cumpla? ¿Sabe usted con qué presupuesto cuenta y de 

qué manera lo gasta? ¿Sabe usted cuánto viaja y a dónde? ¿Sabe usted si compra 

un boleto en primera clase o en turista? ¿Sabe usted dónde come de manera 

cotidiana y quién paga la cuenta? ¿Sabe usted qué propuestas defiende y qué 

propuestas critica? ¿Sabe qué iniciativas legislativas ha presentado? ¿Sabe cómo ha 

gastado el dinero público que usted le entregó a través de los impuestos? 

Es probable que usted no sepa todo eso y quisiera sugerir por qué: el sistema 

politico/electoral que tenemos desde hace más de una década no fue construido 

para representar a personas como usted o como yo. Fue erigido para asegurar la 

rotación de élites, pero no para asegurar la representación de ciudadanos. Fue 

creado para fomentar la competencia entre los partidos, pero no para obligarlos a 

rendir cuentas. Fue instituido para fomentar la repartición del poder, pero no para 

garantizar su representatividad. 

Quizá por eso, como lo reveló una encuesta realizada por la Secretaría de 

Gobernación, sólo cuatro por ciento de la población confía en los partidos y sólo 

diez por ciento piensa que los legisladores legislan en favor de sus representados. 

La población mira a los partidos y ve allí una historia de priízación, de 

complicidades, de organizaciones que dijeron enarbolar algo distinto para después 

actuar igual. Ve a partidos con algunas diferencias en cuanto a lo que ofrecen, pero 

con demasiadas similitudes en cuanto a cómo se comportan. Ve pluralismo en la 

oferta política pero mimetismo en el desempeño gubernamental. Ve a partidos 

corruptos, partidos que se niegan a rendir cuentas, partidos que se rehúsan a 

reducir gastos, partidos que hacen promesas para después ignorarlas, partidos que 

en lugar de combatir la impunidad, perpetúan sus peores prácticas. 

Allí está el PRI montado sobre el corporativismo corrupto y vanagloriándose 

por ello. O el PAN que prometió ser el partido de los ciudadanos pero acabó 

cortejando a Valdemar Gutiérrez, líder atávico del sindicato del IMSS. O el Partido 

Verde, única opción “ecologista” del planeta que apoya la pena de muerte 

mientras se vende al mejor postor y financia la farándula del “niño verde”. O el 

PRD, enlodado por el constante “cochinero” de sus elecciones internas y que no 

logra remontar las divisiones al interior del partido, producto de su relación de 

amor-odio con Andrés Manuel López Obrador. O el PT o Convergencia, saltando 



de alianza en alianza para ver cómo aterrizan mejor. 

Allí está la farsa montada cada vez que los partidos seleccionan a sus 

candidatos para cualquier contienda. “Se les hará una prueba de ética” clama 

Beatriz Paredes, mientras le levanta el brazo a un controvertido postulante en 

Colima, e ignora a su hermano encarcelado por vínculos con el narcotráfico. “No 

tengo cola que me pisen” anuncia Beatriz Paredes, mientras invita a su partido a 

tantos que sí la tienen, y muy larga. “No le apostamos al corporativismo” proclama 

Beatriz Paredes, mientras premia con plurinominales a quienes son emblemáticos 

de sus peores prácticas. Beatriz canta y canta, de la mano de Víctor Flores, el 

longevo líder de los ferrocarrileros, codo a codo con los caciques de la CROC. 

Allí está la forma en que Manlio Fabio Beltrones logra armar su propia 

bancada con incondicionales, discípulos y familiares. La manera en que Enrique 

Peña Nieto construye su coalición mexiquense en el Congreso. En ambos casos la 

selección no se hace con base en el profesionalismo, sino en la lealtad. No preocupa 

la representatividad sino la rebatinga. No impera la calidad sino una obsesión con 

la lealtad. Y por ello el Congreso acaba con bancadas repletas de incondicionales y 

yernos y clientes y amigos y subordinados. Un Congreso que premia cuates en 

lugar de representar ciudadanos. Un Congreso disciplinado frente a los líderes 

partidistas pero indiferente frente a la población. Un Congreso que funciona como 

agencia de colocación suya y no como correa de transmisión nuestra. 

Allí está el hecho de que tantas plurinominales “quedan en la familia”. El 

hecho de que tantos hijos sean postulados en distritos “seguros” en vez de distritos 

reñidos. Bebesaurios y camaleosaurios y númenes del nepotismo, constatando con 

sus candidaturas esa realidad seudo democrática en la que no hay reelección pero 

sí hay trampolín. En donde participan más jugadores en el terreno electoral, pero el 

juego sigue siendo el mismo de siempre. En donde las reglas de la competencia 

—aplaudidas pero incompletas— sólo perpetúan la rotación de cuadros 

inaugurada por el PRI y aprovechada por otros partidos. Montando así una 

democracia fársica que preserva los privilegios de una élite política que salta de 

puesto en puesto, sin jamás haber rendido cuentas por lo que hizo allí. Una 

democracia competitiva pero impune. 

Una democracia guiada por “Los diez mandamientos del político 

mexicano”: 

1.° Amarás al Hueso sobre todas las cosas. Te aferrarás a él sexenio tras 

sexenio, no importa quién llegue a la presidencia ni a qué partido pertenezca. Te 

cambiarás de partido si es necesario, con tal de vivir del presupuesto y asegurar la 

forma de vida que te provee y los privilegios que te asegura: las casas, los autos, 

los celulares, los contratos, los guaruras, las cuentas bancarias, el séquito que te 



sigue adondequiera que vas. A lo largo de tu vida política serás priísta y panista y 

perredista y aliancista y verde y naranja y lo que convenga según el monto de las 

prerrogativas. No importa la afiliación ideológica que suscribas sino cuánto te paga 

y cuánto te da. Brincarás de puesto en puesto por todas las ramas del gobierno, por 

todos los niveles del tabulador. Si haces las cosas bien, podrás ser alcalde y 

secretario particular y diputado local y diputado federal y secretario de desarrollo 

y senador y gobernador. Podrás acumular propiedades en París, casas en Careyes 

y ranchos en tu estado natal. Podrás ser “totalmente desvergonzado” y no pagar el 

precio por ello ya que todos los procuradores asignados a tu caso te exonerarán. 

2.° Tomarás el nombre de la democracia en vano. Hablarás de ella con 

frecuencia pero rara vez te regirás por sus preceptos. Te referirás a ella en todos tus 

discursos sin entender en realidad de qué se trata y lo que tendrías que hacer para 

volverla realidad. Insistirás que México ya es democrático y que la parálisis 

legislativa es tan sólo uno de sus síntomas. Hablarás todo el tiempo de la 

transparencia aunque no quieras decir cuánto ganas ni cuantos “asesores” tienes. 

Celebrarás la muerte de la presidencia imperial, aunque en privado te burles de la 

presidencia irrelevante. Insistirás en la necesidad de llevar a cabo “la reforma del 

Estado” cuando el que existe y te paga tanto no te parece tan mal. 

3.° Santificarás las fiestas patrias y tomarás un puente vacacional cada vez 

que puedas para aprovecharlas. Darás “el grito” de Independencia, 

preferiblemente en alguna ciudad de Estados Unidos, donde usarás la ocasión para 

ir de compras con tu familia. Hablarás de la gloriosa Revolución y cuánto hizo por 

los pobres aunque en realidad te importen un rábano. Celebrarás el 5 de mayo 

cenando en el Champs Elyseés y le cobrarás la cuenta al erario. Te presentarás en la 

marcha del Día del Trabajo y darás gracias por el asueto obligado, mientras le 

aplaudes a la clase obrera que gana una fracción de tu sueldo. Aprovecharás las 

fiestas navideñas para regalarle relojes Cartier a tus compañeros de bancada y así 

asegurar que no le informen a la prensa cuántas veces has faltado a la Cámara. 

4.° Honrarás a tu padre y a tu madre —los líderes de tu partido—, ya que 

ellos te dieron vida. Si eres priísta dirás que Manlio Fabio Beltrones es el político 

más honesto de todos los tiempos. Si eres panista dirás que Felipe Calderón es el 

candidato más carismático de la historia de México. Si eres perredista dirás que 

López Obrador fue el jefe de gobierno más transparente desde los aztecas. Si eres 

miembro del Partido Verde dirás que Jorge Emilio González es el muchacho más 

inteligente que has conocido. Si eres del partido naranja dirás que la triangulación 

de recursos es parte de un complot en el cual seguramente está involucrado Carlos 

Salinas. Si eres foxista dirás que Vicente Fox por lo menos no provocó 

devaluaciones, no asesinó estudiantes, y no produjo levantamientos indígenas, por 

lo cual merece ser reconocido como un buen presidente tan sólo por comparación. 



5.° No matarás a la gallina de los huevos de oro que es el presupuesto 

público. Por ello, nunca apoyarás iniciativas para recortarlo o que obliguen a 

rendir cuentas reales y detalladas sobre cómo se gasta. Resistirás cualquier 

esfuerzo por fomentar la transparencia en los gastos del Congreso y negarás la 

existencia del “turismo legislativo”. Si eres gobernador, rechazarás —al estilo de 

Enrique Peña Nieto— cualquier indagatoria sobre la corrupción de tu predecesor, 

gracias a quien estás donde estás. Disolverás comisiones legislativas que investigan 

a los parientes de la esposa del presidente en turno. Dirás —como Enrique Peña 

Nieto— que “la ley le exige tener en resguardo como confidencial” la información 

patrimonial del que ocupó tu puesto antes de que lo obtuvieras. Obstaculizarás 

cualquier intento por esclarecer o aclarar cualquier asunto relacionado con el uso 

inapropiado del erario. Dirás que lo haces por el bien de México. Dirás que es 

necesario ser “consistente” y lo demostrarás rehuyendo la rendición de cuentas 

como muchos que ocupan puestos públicos en el país. 

6.° No cometerás actos impuros como denunciar la compra de votos en el 

Congreso por parte de grupos de interés. Jamás hablarás de los viajes ofrecidos, de 

los sobornos pactados, de las iniciativas negociadas. Guardarás silencio sobre las 

actividades de los cabilderos y lo que hacen, excepto cuando se trata de atacar a 

miembros de otro partido. No alzarás la voz cuando el líder de tu fracción 

parlamentaria te pida votar por una iniciativa sin haberla leído siquiera. No 

sentirás ningún remordimiento al aprobar leyes con dedicatoria que benefician a tu 

monopolista favorito. No denunciarás a representantes populares que actúan 

también como abogados privados, creando con ello evidentes conflictos de interés. 

Los defenderás diciendo que la ley lo permite y él no es el peor caso. Si eres 

tecnoburócrata en el área financiera del gobierno, no actuarás en contra de 

prominentes empresarios que han violado la ley, porque quieres seguir viviendo 

en México. 

7.° No robarás tanto como para generar sospechas e investigaciones que 

desemboquen en la revelación periodística de tus bienes. Comprarás propiedades a 

través de compañías off shore y pagarás por ellas en efectivo para no dejar un rastro 

de papel. Conseguirás prestanombres confiables y no abrirás cuentas a nombre de 

tus hijos porque ya aprendiste la lección de Arturo Montiel. Dirás que cualquier 

día de estos harás pública tu declaración patrimonial, pero no dirás exactamente 

cuándo. Negociarás con otros partidos para cerrar casos que te conciernen a ti a 

cambio de cerrar casos que les conciernen a ellos. 

8.° Darás falso testimonio y mentirás siempre a los medios. A ellos les 

ocultarás la verdad cada vez que seas cuestionado, sobre todo cuando se trate de 

asuntos de corrupción. Dirás que todas las acusaciones sobre malversación de 

fondos se tratan de “una guerra mediática sucia y cobarde”. Dirás que es 



“inadmisible que se trate de vulnerar el proyecto que muchos mexicanos han 

ayudado a construir” y usarás las mejores palabras aspiracionales que se te 

ocurran, emulando el estilo de Marta Sahagún. No olvidarás decir cuánto quieres a 

“este maravilloso país”. Le apostarás a la debilidad del Instituto Federal Electoral y 

a la probabilidad de que estalle otro escándalo que desvíe la atención de éste. 

9.° No consentirás pensamientos ni deseos impuros como aspirar a crear un 

país mejor. No se te ocurrirá siquiera la noción de “interés público” o “servicio 

público”. No creerás ni por un minuto que el poder se usa para servir cuando 

siempre has sabido que en Mexico se usa para servirse. No pensarás jamás en que 

fuiste electo para representar a la población en vez de engañarla cada vez que 

puedes. No reflexionarás sobre el hecho de que cada peso que gastas proviene del 

erario, que a su vez proviene de los impuestos de millones de ciudadanos. No te 

quitará el sueño saber que te has enriquecido a costa de quienes votaron por ti y te 

entregaron un voto de confianza. Pensarás que eso es perfectamente válido y 

absolutamente normal. Si todos lo hacen, ¿por qué tú no? Señalarás que en todos 

los países y en todos los partidos existe la corrupción y que además, toda la culpa 

la tienen los medios. Rezarás todas las noches para que no exista un video sobre 

tus actividades y que el portero de tu departamento en Houston o Miami o San 

Diego no recuerde tu nombre si es que alguna vez le preguntan. 

10.° Codiciarás los bienes de la República y te los embolsarás cada vez que 

tengas una oportunidad. Creerás que los recursos de la nación están allí para ser 

puestos a tu disposición en todo momento. Desviarás recursos del sindicato de 

Pemex o del Fondo Nacional para Desastres Naturales o de las prerrogativas para 

los partidos o del presupuesto para Los Pinos o del erario del Estado de México. 

Comprarás Lamborghinis y toallas de trescientos dólares y fraccionamientos en 

Acapulco y terrenos en Punta Diamante y casas en Careyes y carreteras para tu 

novia y especies exóticas para tu colección y bahías en El Tamarindillo y vestidos 

de diseñadores franceses y condominios en Estados Unidos. Vivirás tranquilo, 

sabiendo que si eres descubierto, insistirás en que tus bienes son compatibles con 

tu salario, demostrando con ello tu contabilidad creativa o la calidad de la 

protección política que el gobierno te ofrece. Brincarás al siguiente puesto sin 

preocupación, consciente de que en México la clase política se rige con un onceavo 

mandamiento, el más importante de todos: “Tapaos los unos a los otros.” Amén. 

Quizá por la persistencia de este decálogo tantos se cuestionan si México 

logró transitar de un régimen autoritario, vigente durante más de siete décadas, a 

una verdadera democracia. Si el régimen político que hoy impera representa 

cabalmente el sentir de las mayorías y se ejerce el poder desde la perspectiva del 

interés general. Si la transición mexicana culminó. Si estamos aún en ella o, a la luz 

de lo que hoy vivimos y la perspectiva que se vislumbra, tendríamos que decir 



abiertamente, que la transición fracasó. Éstas son preguntas necesarias que formula 

Carmen Aristegui en su libro Transición. Estas son preguntas imprescindibles que 

debería hacerse todo ciudadano preocupado por el destino de su país. 

Porque las palabras frecuentemente usadas para describir al sistema político 

mexicano son métrica del desencanto y termómetro de la desilusión. Palabras 

como democracia incompleta. Transición truncada. Representación fallida. 

Impunidad institucionalizada. Simulación. Regresión. En vez de responder a los 

intereses públicos, la política promueve los intereses particulares. En lugar de 

resolver problemas, el andamiaje institucional los patea para delante. En vez de 

generar incentivos para la representación, las reglas actuales impiden que ocurra. 

En lugar de empoderar ciudadanos, la transición termina encumbrando oligarcas. 

Como sugiere Juan Pardinas del Instituto Mexicano para la Competitividad, 

la democracia mexicana es un “perro verde”. Es demasiado exótica. Es la única en 

el mundo —aparte de Costa Rica— en la cual no existe la reeleción de legisladores 

o presidentes municipales. Es de las pocas en donde no se permiten las 

candidaturas ciudadanas. Es excepcional en cuanto a la ausencia del referéndum. 

Es inusual por la prohibición de la “iniciativa ciudadana”. Es extraordinaria por la 

falta de mecanismos para permitir la construcción de mayorías legislativas 

estables. Es mexicanísima por la forma en la que protege a los partidos pero ignora 

a los ciudadanos. El perro mexicano se empeña en ser excepcional y para mal. Por 

eso su pelambre tiene un color tan distinto al de otros caninos. Por eso cojea en vez 

de correr. Por eso produce pleitos callejeros con tanta frecuencia. Por eso es una 

especie tan disfuncional. 

 



  

 

Toma de la tribuna en San Lázaro. 

 

Sobre su lomo están montados los sindicatos abusivos y las televisoras 

chantajistas y los partidos irresponsables y los gobernadores impunes y los 

oligarcas privilegiados. Todos ellos, progenitores del perro verde y beneficiarios de 

su excepcionalidad. Sin reelección no hay rendición de cuentas, ni representación 

política completa, ni profesionalización de la clase política, ni manera de ir 

debilitando a los cacicazgos locales. Sin candidaturas ciudadanas no hay forma de 

romper el monopolio de los partidos y de los líderes sindicales sobre la vida 

política. Sin referéndum no hay manera de involucrar directamente a la población 

en la definición de los grandes temas nacionales. Sin la iniciativa ciudadana no hay 

forma de promover políticas públicas que la clase política no quiere tocar, 

incluyendo el combate a los monopolios. Sin iniciativas preferentes no es posible 

obligar al Congreso a legislar sobre temas que rehúye, incluyendo la promoción de 

la competencia. Sin medidas como las que ahora se someten a debate nacional, los 

ciudadanos seguirán siendo poco más que pulgas de un perro rabioso. Y muy caro 

de mantener, alimentar y cuidar. 



 PARTIDOCRACIA = CLEPTOCRACIA 

 

 

¿Sabía usted que en un contexto de crisis económica, los partidos recibieron 

3 012 millones de pesos en el 2010? ¿Sabía usted que con esa suma se podrían 

incorporar 500 mil familias más al programa Oportunidades? ¿Sabía usted que esa 

cantidad es casi el doble de los recursos destinados para la reconstrucción de la red 

de carreteras federales? ¿Sabía usted que es poco menos del presupuesto total para 

todas las actividades culturales? ¿Sabía usted que es casi el doble de los recursos 

destinados a sistemas, exámenes y proyectos para la prevención del delito de la 

Secretaría de Seguridad Pública? ¿Sabía usted que es 1.5 veces el presupuesto total 

para 230 millones de libros de texto para 25 millones de estudiantes? 

La numeralia de lo que cuestan y gastan los partidos revela un sistema 

político que en aras de promover la equidad, ha producido una democracia de alto 

costo y bajo rendimiento. Una democracia que gasta 224 pesos por voto cuando un 

país como Brasil sólo gasta cuatro. Una democracia con partidos blindados ante los 

costos de la crisis, blindados ante los despidos de personal, blindados ante los 

planes de austeridad y los recortes presupuestales. 

Partidos a los cuales se les ha garantizado una bolsa enorme de dinero 

público que sólo crece con el paso del tiempo, porque su financiamiento está 

vinculado al padrón y no al desempeño. Partidos cerca del botín que se reparten, y 

lejos de la ciudadanía; cerca de los privilegios que quieren preservar y lejos de los 

incentivos para sacrificarlos. Otorgándose salarios altos, fiestas fastuosas, 

aguinaldos inmensos, exenciones amplias, cónclaves en las mejores playas. Actores 

privilegiados de una democracia de alto costo y bajo rendimiento. Hoy en México 

la democracia no significa igualdad de oportunidades para contender, sino 

igualdad de oportunidades para abusar. 

Los partidos en México reciben una cantidad exorbitante de recursos. De 

hecho, los partidos mexicanos se encuentran entre los más apapachados y mejor 

financiados del planeta. Reciben recursos del IFE nacional, reciben recursos del IFE 

estatal, reciben recursos del presupuesto mismo. Cada diputado y cada fracción 

parlamentaria decide cómo usarlos. Pero cada peso que gasta un diputado o un 

senador proviene de nuestro bolsillo, de nuestros impuestos, de una asignación 

que recauda la Federación. Los diputados son fiduciarios del dinero público. Por 

ello, irrita no saber cuánto se gasta y en qué. Irrita darse cuenta de las lagunas y la 

laxitud. 

Con frecuencia, los legisladores hacen viajes de comisión para hacer 

intercambios de información. Dicen que quieren examinar la reforma eléctrica en 



otras latitudes y viajan a Londres o a París para entenderla. Regresan y agendan 

nuevas aventuras en Buenos Aires y Río de Janeiro. ¿Alguien sabe exactamente 

qué hicieron allí? ¿Alguien sabe en dónde se hospedaron y a qué costo? ¿Alguien 

sabe si elaboraron algún documento sobre sus hallazgos y de qué manera se 

relacionan con el caso mexicano? ¿Alguien sabe por qué el destino preferido de 

tantos legisladores parece ser París? 

Tanto los diputados como los senadores tienen derecho a un viaje semanal a 

sus estados. El objetivo es fomentar la comunicación con la población y facilitar la 

fluidez de los lazos entre representantes y representados. Pero en muchos casos los 

legisladores cambian un destino por otro; en vez de volar a Villahermosa lo hacen 

a Puerto Vallarta; en vez de utilizar el presupuesto público para fines políticos, lo 

canalizan para fines privados. O le regalan el boleto a su esposa o a sus hijos. O 

hacen llamadas de larga distancia desde sus oficinas a sus amigos. O utilizan su 

celular para platicar en vez de cabildear. O entregan sus cuentas de comida para 

que sean reembolsadas por el IFE. O utilizan su acceso a descuentos en hoteles 

para subsidiar las vacaciones familiares. Ejemplo tras ejemplo, la conducta de los 

congresistas es y debe ser motivo de alarma. 

Todos gastan y nadie vigila. Muchos cometen excesos y pocos son 

sancionados por ello. Si los parlamentarios utilizan su seguro de gastos médicos 

mayores para acudir a los hospitales privados más caros del país —en vez del 

IMSS—, nadie puede castigarlos políticamente. Si el presupuesto para el staff 

legislativo es de 60 mil pesos y un diputado contrata a un asesor por veinte mil y 

se embolsa lo demás, nadie tiene la forma de enfrentarlo. Como nadie tiene que 

pelear por reelegirse, nadie tiene que tener las manos limpias. Como nadie exige 

que los representantes se comporten a la altura, muchos pueden seguir tirando la 

transparencia a la basura. 

De allí las preguntas sin respuesta. ¿Dónde están las cuentas detalladas del 

Senado en internet? ¿Dónde están las adquisiciones del Congreso en las cuentas 

públicas? ¿Por qué hay tantos senadores priístas rodeados de guaruras agazapados 

montados en carros blindados? ¿Por qué el presupuesto público debe ser utilizado 

para mitigar su paranoia? ¿Por qué hay oficinas dentro del Senado que parecen 

pequeños palacios? ¿Por qué nuestro bolsillo se dedica a recompensar a quienes no 

tienen la menor idea de lo que significa legislar? 

A todas horas, en todo momento, contemplamos la extracción de recursos de 

nuestro bolsillo que se destinan al suyo. De nuestros impuestos a sus campañas 

políticas. De nuestras contribuciones a sus pensiones. Del erario al subsidio de la 

extravagancia. Una succión sexenal de lo que el país produce, depositada en 

manos de partidos, malgastada por los clase política. Así funciona la democracia 



en México hoy. Permite la extracción pero no asegura la representación. Permite el 

turismo legislativo pero no la rendición de cuentas que debe acompañarlo. Permite 

el paseo de los panistas y los perredistas y los priístas por las playas, pero no 

conduce a que gobiernen mejor. 

Cada día sale a la luz otro exceso de un sistema político que cuesta mucho y 

rinde poco. Allí está el despilfarro institucionalizado. El derroche legalizado. El 

asalto desarmado. El nuevo, caro y lujoso edificio del Senado. Los parlamentarios 

del PAN hospedados en hoteles de cinco estrellas. Las fiestas de diez mil invitados 

que organiza el gobernador de Quintana Roo. Los gastos suntuarios del Partido 

Verde y del “niño” que lo dirige. Ejemplo tras ejemplo del privilegio de mandar. 

Evidencia tras evidencia del privilegio más delicioso que es gastar el dinero ajeno. 



   
 

El “niño verde”. 

 

Ese dinero que pertenece a los habitantes de México y que es entregado con 

fines fiduciarios a través de los impuestos. Ese dinero que se cede al gobierno para 

que cumpla con las tareas que le corresponden. Ese dinero que se canaliza a los 

partidos para que escuchen las demandas ciudadanas y las atiendan. Ese dinero 

que podría financiar el combate a la pobreza pero paga los espectaculares de los 

partidos. Ese dinero que paga los viáticos de los congresistas que van “de trabajo” 



a París. Que no le pertenece al presidente o al grupo parlamentario del PRI o a los 

pre-candidatos presidenciales o al IFE o a los partidos que financia, sino a los 

ciudadanos de México. 

Pero es dinero usado como si fuera suyo. Como si la clase política tuviera el 

derecho de gastar recursos públicos donde quisiera, cuando quisiera. Como si los 

impuestos no fueran un vínculo entre los representantes y los representados. 

Como si el erario no proviniera directamente de aquello que se le descuenta a la 

población. Allí están los diputados que viajan más al extranjero de lo que votan en 

la Cámara y se rehúsan a rendir cuentas por ello. Gobernadores que pagan spots 

publicitarios para promover su imagen pero no quieren decir cómo los financiaron. 

Pre-candidatos presidenciales que enriquecen a los accionistas de las televisoras y 

violan las reglas de la legislación electoral. 

Ahora bien, es preferible una democracia cara a una democracia inexistente, 

sugieren sus defensores. Es mejor una democracia de partidos sólidos a una 

democracia de ciudadanos bien representados, argumentan sus beneficiarios. 

Garantizar la credibilidad del proceso electoral no tiene precio, dicen quienes han 

convertido a la democracia mexicana en una de las más caras del mundo. Y los 

partidos actúan así porque pueden. Porque las reglas han sido creadas para 

permitir y perpetuar este tipo de comportamiento. 

Hoy el país padece las consecuencias de una decisión fundacional que se ha 

vuelto contraproducente. La apuesta al financiamiento público dispendioso a los 

partidos como una forma de fortalecer la democracia está empeorando su calidad. 

Lo que funcionó —como resultado de la reforma electoral de 1996— para fomentar 

la competencia ahora financia la incontinencia. El subsidio público a los partidos 

entonces resolvió algunos dilemas, pero ahora ha creado otros y muy graves. Creó, 

por ejemplo, partidos dependientes, pero no de los electores sino de los medios 

electrónicos. Cadenas de televisión y estaciones de radio que en la elección del 

2006 recibieron 80 por ciento de los recursos otorgados a los partidos para sus 

campañas, o sea 2 500 millones de pesos. El sistema politico financió el 

enriquecimiento de Ricardo Salinas Pliego y Emilio Azcárraga durante las 

temporadas electorales; un problema que se trató de remediar 

—imperfectamente— con la reforma electoral del 2007. 

En cada elección el IFE se enfrenta a todo lo que falta por contabilizar; spots 

cuyo financiamiento falta escudriñar; espacios de tiempo al aire cuya “donación” 

en especie falta explicar; violaciones a los topes de campaña que podrían quedar 

evidenciados. Huellas del veneno que corre a lo largo del andamiaje electoral y 

merma la confiabilidad a la cual —como sus patrocinadores— tenemos derecho. 

Veneno que el IFE puede detectar pero ante el cual no tiene un antídoto eficaz, por 



dos motivos: el modelo de fiscalización que impera en México y los incentivos que 

tienen los partidos para violar sus reglas. Las sanciones no funcionan como un 

disuasivo, el monitoreo concluye un año después de la elección, las irregularidades 

detectadas no invalidan el triunfo conseguidos con ellas, la expectativa de más 

dinero público —en función del voto— obtenido crea razones para exceder los 

topes en vez de respetarlos. Ante ese envenenamiento, hay un IFE vociferante pero 

impotente, dependiente de la buena voluntad de los partidos y las televisoras para 

ofrecer datos con los cuales transparentar una relación cuya opacidad les beneficia. 

Un IFE capaz de ofrecer el diagnóstico adecuado pero incapaz de diseñar la cura 

correcta. 

Antes la equidad electoral enfrentaba el problema del acceso al 

financiamiento, y ahora se enfrenta al problema de sus excesos. Antes se pensaba 

que el financiamiento público prevendría el ingreso indebido del financiamiento 

privado al proceso electoral, pero tanto Pemexgate como Amigos de Fox como las 

actividades del Consejo Coordinador Empresarial han demostrado que no es así. 

Antes el Estado canalizaba recursos para asegurar la equidad entre los partidos y 

ahora esos flujos ascendentes contribuyen a su “cartelización”. 

Las diversas reformas de la transición han producido partidos que son 

cárteles de la política y operan como tales. Deciden quién participa en ella y quién 

no; deciden cuánto dinero les toca y cómo reportarlo; deciden las reglas del juego y 

resisten demandas para su reformulación; deciden cómo proteger su feudo y 

erigen barrerras de entrada ante quienes —como los candidatos ciudadanos— 

intentan democratizarlo. Partidos que canalizan el dinero público para pagar 

actividades poco relacionadas con el bienestar de la sociedad. Organizaciones 

multimillonarias que en lugar de transmitir demandas legítimas desde abajo, 

ofrecen empleo permanente a los de arriba. Organizaciones autónomas que extraen 

sin representar y usan recursos de la ciudadanía sin explicar puntual y cabalmente 

su destino. Agencias de colocación para una clase política financiada por los 

mexicanos, pero impermeable ante sus demandas. 

El problema es que la solución al desfiguro del sistema político depende de 

los propios partidos. Depende de quienes se benefician del statu quo y no tienen 

incentivos para reformarlo. La solución a aquello que aqueja a la República está en 

manos de quienes contribuyen a expoliarla. Depende de quienes saben que el reto 

ya no es la equidad electoral, sino el despilfarro de recursos públicos y la ausencia 

de mecanismos fundamentales de representación y rendición de cuentas. 

Hemos creado una partidocracia que más bien parece una cleptocracia; un 

engranaje que arrebata en nombre de la democracia pero merma su calidad. Un 

círculo vicioso creado por personas que se incorporan a partidos políticos que 



viven del financiamiento público, cuyo origen es el dinero de los contribuyentes. 

Esos partidos políticos postulan diputados y senadores que pasan a conformar el 

Congreso. Ese Congreso se encarga de elaborar las leyes que rigen la contienda 

electoral, de aprobar el presupuesto del IFE, de elegir a sus consejeros. Ese IFE no 

tiene más remedio que desembolsar millones de dólares de dinero público a los 

partidos. Esos políticos no tienen ningún incentivo para cambiar las reglas de 

juego, dado que no perciben muchos beneficios y pagan pocos costos. Como no 

hay reelección, no hay rendición de cuentas. Y el círculo vicioso comienza de 

nuevo, empoderando a la clase política del país pero ordeñando a sus habitantes. 

Es paradójico. Las reformas de 1994, 1996 y 2007 buscaban generar confianza 

en la contienda electoral y en los partidos que participaban en ella. Ahora, años 

después allí están los resultados: lo que genera confianza también produce 

desconfianza. Elecciones competitivas pero demasiado caras. Partidos sólidos y 

bien financiados pero poco representativos. Contiendas equitativas pero donde 

todos tienen la misma capacidad para gastar sumas multimillonarias. Reglas 

políticas que aseguran una democracia electoral pero inhiben una democracia que 

rinda cuentas. Un sistema para compartir el poder que beneficia más a los medios 

que a los ciudadanos. Una democracia costosa para el país y onerosa para los 

contribuyentes que la financian. 

Decía Disraeli que utilizar los impuestos para asegurar las ventajas de una 

clase no es protección sino despojo. Y así se percibe lo que hacen los partidos y los 

políticos. Como despojo, como arrebato, como abuso. Así se perciben las 

declaraciones de Antonio García Torres, quien en algún momento fue presidente 

de la Comisión de Garantía de Acceso y Transparencia a la Información del 

Senado: “No se qué importancia tenga que la ciudadanía conozca a dónde van los 

senadores (cuando viajan) ni cuanto cuesta esto.” Así se seguirá percibiendo lo que 

cuesta la democracia hasta que alguien exija recortar el presupuesto para los 

partidos; hasta que alguien exija recortar el tiempo de las campañas; hasta que 

alguien exija reducir la propaganda posible en los medios; hasta que alguien diga 

“ya basta”. Hasta que los ciudadanos acoten los privilegios partidistas. Hasta que 

obtengamos respuesta a la pregunta imprescindible que debe hacérsele a las élites 

políticas y económicas del país: ¿Qué están haciendo con nuestro dinero? 

Dice Jacqueline Peschard —presidenta del Instituto Federal de Acceso a la 

Información— que la transparencia es un componente fundamental de la 

consolidación democrática. Es imperativo que exista para obligar a quienes ejercen 

el poder a actuar con mayor honestidad. Para incentivar la participación de una 

ciudadanía informada. Para promover el interés público con base en información 

creíble. Para mejorar el desempeño de las instituciones gubernamentales. Para 

construir pesos y contrapesos. Para enseñarle a la sociedad sobre “el derecho a 



tener derechos”. 

Quizá por ello la transparencia enfrenta hoy tantas resistencias. Porque hay 

demasiados intereses que proteger, demasiadas decisiones discrecionales que 

ocultar, demasiados favores personales que archivar, demasiados oligarcas que 

apuntalar, demasiadas prácticas autoritarias que pocos quieren modificar. En el 

SAT, en la PGR, en la Cofetel, en los partidos, en la Secretaría de Hacienda, en la 

Sedena, en las gubernaturas de los estados. Ante esas reticencias habrá que 

defender al IFAI, así como al mandato que lo anima. Habrá que exigir que los 

sujetos obligados de la transparencia cumplan con ello y exponer a quienes no lo 

hacen. Habrá que exigir que los partidos entreguen documentos y transparenten 

sus acciones y hagan públicas las percepciones de sus dirigentes y detallen los 

gastos en los que incurren. Y habrá que seguir preguntando, una y otra vez, ¿qué 

esconden? 

 SUFRAGIO EFECTIVO, 

 REELECCIÓN INDISPENSABLE 

 

 

Hay pocos puestos mejores sobre el planeta que el de un político mexicano. 

Un político mexicano no tiene que trabajar para cobrar su sueldo ni tiene que 

rendir cuentas para conservarlo. No tiene que explicar el sentido de su voto en el 

Congreso ni tiene que estar presente para otorgarlo. No tiene que responder a las 

necesidades del electorado ni establecer una relación con él. Puede ser abogado 

privado y político, boxeador y político, playboy y político, personaje de Big Brother 

y político, incompetente y político. Puede presentarse en su oficina o no hacerlo. 

Puede respetar la ley o violarla cuantas veces quiera. Puede presentarse en el pleno 

del Congreso o no. Puede representar a aquellos que lo eligieron o no. Puede 

cumplir con el trabajo para el cual supuestamente fue designado o no. Cobrará su 

cheque mensual de cualquier manera. Cobrará su bono anual de cualquier modo. 

Saltará a otro puesto al final de su periodo, independientemente de lo que haga o 

deshaga. 

El comportamiento de muchos políticos y de muchos funcionarios en 

México revela un problema profundo. Pocos saben ser “servidores públicos”. Las 

noticias cotidianas subrayan un hecho insoslayable, irrefutable, inequívoco: México 

tiene un sistema político disfuncional poblado de políticos disfuncionales. Pocos 

saben ser “servidores públicos”. Pocos saben las responsabilidades que entraña y 

la rendición de cuentas que debe —automáticamente— generar ese papel. Pero 

muchos saben servirse con la cuchara grande en un país pobre; saben cómo 

montarse sobre su puesto y aprovecharlo; saben cómo estirar el erario y exprimirlo. 



Saben cómo hacerlo y pueden hacerlo. 

En otras latitudes, un funcionario público sirve al público. Así de fácil; así de 

sencillo; así de claro. En las democracias funcionales, los servidores públicos no se 

otorgan bonos cuantiosos a sí mismos. No pensarían en hacerlo. No podrían 

hacerlo. No se les permitiría hacerlo. Por un lado, se perciben y se saben fiduciarios 

del erario, no sus derechohabientes. Por otro, una ciudadanía vigilante alzaría la 

voz para criticar la malversación de sus impuestos. Unos poseen mecanismos de 

auto-contención y otros se erigen en vallas que cumplen con esa función. Y de esa 

manera surgen círculos virtuosos de transparencia. Los ciudadanos escrutan y los 

políticos se saben escrutados; los funcionarios cumplen su papel y los ciudadanos 

exigen que lo hagan; los políticos no se embolsan dinero público y los ciudadanos 

les recuerdan —de manera cotidiana— que es suyo. 



   
 

Jorge Kahwagi. 

 

Pero la política en México no fue creada para servir a la ciudadanía. Fue 

creada para preservar las parcelas de poder de las élites. Fue institucionalizada 

para permitir la rotación de camarillas. Fue erigida para recompensar la lealtad. 

Fue concebida para proteger a los dueños y a los productores a costa de los 

consumidores. Fue construida para empoderar a los de arriba y mantener callados 

a los de abajo, y de allí su rapacidad. De allí su opacidad. De allí su 



discrecionalidad. De allí que hoy la clase política se comporte como se comporta. 

No sabe ni necesita hacerlo de otra manera. No paga un precio por ignorar a la 

ciudadanía de cuyo bolsillo vive. 

La débil democracia mexicana enfrenta múltiples escollos, pero uno de los 

más importantes —sin duda— es un Poder Legislativo que no funciona como 

debería hacerlo. El país tiene un reto fundamental, producto de la no reelección de 

sus representantes. Cada tres años, entran diputados y salen otros; cada seis años, 

entran senadores y salen otros. Aterrizan en el presupuesto público, viven de las 

partidas de los partidos, hacen como que legislan y después se van. No existe un 

mecanismo para recompensarlos si hacen una buena labor o castigarlos si no 

cumplen. 

La no reelección produce diputados cuyo destino depende más de los 

dirigentes de sus partidos que del voto popular. La no reelección engendra 

senadores que carecen de incentivos para escuchar a sus supuestos representados. 

La no reelección crea un contexto en el cual los diputados no se ven obligados a 

rendirle cuentas a nadie. La consigna del pasado —“Sufragio efectivo, No 

reelección”— ha producido un panorama perverso en el cual el sufragio lleva a un 

diputado al Congreso pero no puede después sancionar lo que hace allí. 

Sin duda, hay diputados que sí construyen coaliciones entre sus respectivas 

poblaciones, pero no lo hacen por altruismo, sino por pragmatismo: quieren ser 

gobernadores o presidentes municipales. Necesitan una estrategia de salida 

cuando acabe su paso por una curul y la buscan en su propio estado. Sin duda, hay 

ejemplos de legisladores conectados con sus representados. Pero particularmente 

entre quienes fueron elegidos por representación proporcional, el grado de 

autonomía es fenomenal: actúan absolutamente a su libre albedrío. 

Es indudable que dentro del Congreso hay hombres y mujeres talentosos, 

con experiencia, con madurez, con visión. Pero también proliferan aquellos que 

llegaron sólo porque su partido —vía los recursos del IFE— les pagó el boleto de 

entrada. Al no haber reelección, no existe la posibilidad de profesionalización. Al 

no haber reelección, los amateurs dominan la discusión. Al no haber reelección, 

quienes llegan al Congreso no lo hacen para quedarse, para crecer, para aprender. 

Llegan como bonsáis y se van del mismo tamaño. 

¿Cómo explicar este comportamiento? No es que al descifrar el genoma 

mexicano los científicos se hayan encontrado un gen vinculado con la corrupción 

política. La respuesta está en las reglas incompletas de la representación y la 

rendición de cuentas. Tiene que ver con la ausencia de incentivos para generar lo 

que Robert Dahl llamaba responsiveness —responsividad ante el electorado—. Es 

como si ustedes contrataran a un empleado, le pagaran el sueldo durante los 



próximos tres años, y no pudieran despedirlo o castigarlo si su desempeño es 

malo, o atenta contra el bienestar de la empresa. Eso es, en efecto, lo que hemos 

venido haciendo: votando por personas a las cuales nunca volvemos a ver, cuyo 

comportamiento en el Congreso desconocemos, cuyo incentivo para 

representarnos es nulo porque al final de su periodo saltarán a otro puesto. Porque 

no hay reelección pero sí hay trampolín; porque nos han otorgado la capacidad 

para llevar a alguien al poder, pero no contamos con instrumentos para asegurar 

que lo ejerza en nuestro nombre. 

Ante eso se nos dice que debemos votar por alguno de ellos porque si no, 

“afectaríamos la legitimidad de la representación política”, cuando en realidad esa 

representación sólo existe de manera trunca y parcial. Y se nos dice que el sistema 

de partidos funciona “razonablemente bien”, cuando en realidad funciona muy 

bien para los partidos pero muy mal para los ciudadanos. Y se nos dice que el 

sufragio por alguna de las opciones existentes fomentará el cambio, cuando en 

realidad sólo preservará el statu quo. Y se nos dice que si criticamos con demasiada 

vehemecia al sistema actual, en vez de reconocer sus avances, estaríamos 

desacreditando a las instituciones, cuando en realidad han logrado hacerlo y sin 

nuestra ayuda. Y se nos dice que debemos buscar verdaderos mecanismos de 

exigencia para demandar que la clase política se comporte de mejor manera, 

cuando en realidad no existen. Y se nos dice que anular el voto —como muchos 

propusimos en la elección intermedia del 2009— es una “táctica ineficaz”, pero 

nadie propone una alternativa mejor para presionar a políticos satisfechos con su 

situación. 

Hoy por hoy, la clase política no tiene un solo incentivo para remodelar un 

sistema que tanto la beneficia. Quizá los candidatos prometerán hacerlo después 

de que votemos por ellos y lleguen al poder, pero una vez allí pueden ignorarnos 

sin costo. Saltan de la Cámara de Diputados al Senado y de allí a una presidencia 

municipal y de allí, de vuelta al Congreso. Una y otra vez, sin haber rendido 

cuentas jamás. Sin haber regresado a explicar lo que hicieron y por qué. Sin haber 

sido sometidos al escrutinio de electores con la capacidad de sancionar o premiar. 

Porque podemos llevar a alguien al poder con nuestro voto, pero no podemos 

castigarlo si lo ejerce en nuestra contra. Los políticos saben que han logrado erigir 

un muro infranqueable en torno a su alcázar; tienen una situación inusual y 

privilegiada que no quieren perder. Los partidos saben que hay demasiados 

intereses que no pueden ni quieren tocar. 

Y el problema es que no quieren dejarse juzgar. Allí están. Ésos son. Los 

senadores que quieren cobrar su sueldo sin rendir cuentas por lo que hacen con él. 

Los senadores que quieren preservar el poder de los partidos a costa de los 

ciudadanos. Los que quieren gobernar al país pero sin servir a la población. Esos 



que se dicen “representantes” pero sólo lo son de sí mismos. Esos que no quieren 

explicar, airear, transparentar. Esos que no quieren enfrentarse a quienes los 

eligieron, regresar semanalmente a sus distritos, explicar cómo votaron, explicar lo 

que hicieron con su tiempo. No quieren someterse al escrutinio de los electores. 

Esos que como el escribano Bartleby en la novela de Herman Melville, “preferirían 

no hacerlo”. Porque viven muy bien así. Porque cobran muy bien así. Porque 

saltan de un puesto a otro muy bien así. Esos que no entienden que: la rendición de 

cuentas no es una opción, es una obligación. La democracia es el gobierno del 

pueblo para el pueblo. No es el secuestro del gobierno por los políticos en nombre 

de los partidos. 

Hoy aún predominan los argumentos esgrimidos por quienes —de todos los 

partidos— se oponen a la iniciativa de reelección legislativa. Predominan los 

argumentos en contra, los argumentos espurios, los argumentos tramposos de 

quienes se oponen a la reelección legislativa porque no resuelve el conflicto entre el 

Legislativo y el Ejecutivo; porque no resuelve la falta de acuerdos; porque no 

resuelve la parálisis. Pues tampoco cura el acné o previene la caída del cabello. La 

reelección no es una panacea para todos los males ni busca serlo. Es un 

instrumento diseñado para acotar el poder de los partidos y aumentar el poder de 

los ciudadanos. Es un mecanismo que les permite castigar a los legisladores que se 

aumentan el sueldo por encima de la inflación, a quienes se otorgan bonos 

fastuosos a fin de año, a quienes aumentan impuestos pero rechazan el mecanismo 

de vigilancia sobre el gasto, a quienes usan el boleto de avión que les da el 

Congreso para volar a Cancún en vez de visitar su distrito. 

Aún hay quienes dicen que hay que oponerse a la reelección legislativa 

porque es una “moda”. En efecto, es una moda que ha durado más de 200 años; 

una moda de las democracias parlamentarias que decidieron empoderar a sus 

ciudadanos y erigir instituciones que los representaran; una moda con razón de 

ser, tan universal como la ropa interior y los zapatos. Una moda que 187 países 

—con la excepción de México y Costa Rica— han adoptado. Una “moda” 

concebida en Francia, basada en la Declaración de los Derechos del Hombre y el 

Ciudadano en 1789: “La sociedad posee el derecho de exigir a cada servidor 

público las cuentas de su administración.” Un derecho esencial en el cual tantos 

políticos mexicanos no creen. Un derecho contenido en la Constitución de 1917 que 

el sistema político priísta después le quitó a los mexicanos y que hoy se niega a 

devolverles. 

Y dicen que es necesario frenar la reelección legislativa porque grupos 

poderosos a nivel local podrían imponerse sobre los legisladores e influenciar su 

actuación. Ése no es un argumento suficiente para desacreditar la reelección. Si lo 

fuera, no existiría en ninguna parte y existe en todas excepto aquí. Con ella habría 



que instituir mecanismos para controlar el influjo del dinero en las campañas, tal y 

como lo hacen otros países. Con ella habría que crear reglas para que no vuelva a 

repetirse lo que México ya padeció: los Amigos de Fox y los amigos de Carlos 

Salinas. Los poderosos ya han capturado a los políticos; hoy el dinero privado ya 

compra funcionarios públicos. Y eso ocurre sin la reelección legislativa, lo cual 

coloca al país en el peor de los mundos: una clase política al servicio de intereses 

económicos poderosos y sin rendición de cuentas. Una clase política que arropa a 

las élites pero no protege a la población. A esa población se le da el derecho a 

votar, pero no se le da el derecho de castigar. 

Dicen aún más: no a la reelección porque alimenta la “ilusión” de ser iguales 

al resto del mundo. Porque según personajes como Beatriz Paredes y Enrique Peña 

Nieto entre tantos más, México es distinto. Como México no hay dos. Como el PRI 

sólo ha habido uno. ¿Para qué emular a los demás? ¿Para qué aspirar a ser 

mejores? ¿Para qué renunciar al orgullo de la extravagancia? ¿Para qué ser como 

esos países que les dan derechos a sus ciudadanos y les rinden cuentas? ¿Para qué 

ser como esos gobiernos que generan el crecimiento económico y combaten la 

corrupción y promueven el interés público? Si México es tan excepcional. Ese 

modelo de estabilidad paralizante y certidumbre mediocre. 

O qué decir de quienes no quieren “imponer” la reelección legislativa 

porque 80 por ciento de la población se opone a ella. Curioso argumento de 

quienes dicen estar atentísimos a la voluntad de los ciudadanos, pero se rehúsan a 

darles un instrumento para expresarla. Curioso argumento de quienes no 

entienden que a veces es imperativo mostrar un poco de liderazgo. Tomar 

decisiones impopulares por el bien de la democracia. Hacer lo que han hecho otros 

líderes en contra de la opinion pública prevaleciente en sus países: abolir la 

esclavitud, otorgarle el sufragio a las mujeres, reconocer los derechos civiles de los 

africano-americanos, eliminar el apartheid. Gobernar para la historia y no para la 

siguiente elección. 

Quienes se oponen a la reelección legislativa quieren desviar la atención de 

un dilema central. El poder en México está concentrado en un manojo de partidos 

corruptos. El poder está en manos de un grupo de políticos que se rehúsan a ser 

juzgados. Los partidos corruptos y los políticos opacos producen malos gobiernos. 

Los malos gobiernos no proveen bienes públicos para su población. No producen 

empleo ni garantizan la seguridad ni respetan los derechos civiles. Y por ello hay 

más de diez millones de mexicanos viviendo en Estados Unidos y 50 millones de 

mexicanos viviendo en la pobreza. Y por ello México no cambia aunque sus 

habitantes quieren que lo haga. 

Y no cambiará mientras su clase política siga imponiendo la voluntad de 



algunos sobre el destino de muchos. Mientras el sistema político funcione para 

rotar a cuadros partidistas en vez de representar a ciudadanos. Mientras los 

partidos rechacen la reelección legislativa porque no quieren perder el control ni 

compartir el poder. Mientras siga prevaleciendo la lógica electoral de los partidos 

por encima de las aspiraciones legítimas de los ciudadanos. Mientras los 

legisladores se rehúsen a ser juzgados. Mientras los priístas prefieran quedar bien 

con sus coordinadores parlamentarios, antes que quedar bien con México. 

Por eso el clamor crece; el enojo crece; la reprobación crece; el repudio crece. 

Al oponerse a la reelección, los senadores demuestran lo que Hamlet llamó “la 

insolencia del puesto”. Esa insolencia que será necesario combatir y criticar de 

manera cotidiana. La única forma de forjar lazos partidistas con un electorado 

errático será uniendo los temas con los candidatos y vinculando a los legisladores 

con su desempeño. Estas tareas, a su vez, sólo podrán llevarse a cabo a través de la 

reelección legislativa. La reelección ataría a los legisladores a las agendas 

ciudadanas. La reelección amarraría a los legisladores a las iniciativas 

presidenciales. La reelección serviría como un mecanismo democrático de 

supervisión. Sin ella, los legisladores continuarán actuando sin atender a sus 

representados, sin calibrar las consecuencias de sus actos, sin medir el volumen de 

sus gastos. 

El Congreso —tal y como funciona hoy— no representa los intereses de los 

mexicanos, sino los intereses de las élites partidistas. No entrega cuentas ni paga 

un precio por ello. No actúa de manera democrática, aunque se precia de hacerlo. 

En el mar de la democratización mexicana, los legisladores que no se enfrentan a la 

reelección son un archipiélago añejo. Para actualizarlo será necesario clamar: 

“Sufragio efectivo, reelección indispensable”. 

 LA METRALLETA MEDIÁTICA 

 

 

Al no reconocer los vicios del sistema político actual, al ignorar las 

imperfecciones del “perro verde” muchos contribuyen a defender un sistema 

altamente imperfecto. Al no reconocer la opacidad con la cual los partidos se 

siguen comportando, muchos perpetúan la cleptocracia compartida. Al no 

reconocer la ausencia de mecanismos democráticos imprescindibles, muchos le 

dan palmadas en la espalda a una democracia incompleta. Una democracia poco 

representativa. Una democracia que con demasiada frecuencia termina capturada, 

precisamente porque no cuenta con el contrapeso de la ciudadanía. 

¿Y a qué me refiero con eso? A la manera en la que una y otra vez el 

Congreso acaba aprobando iniciativas impulsadas por los intereses atrincherados. 



Como la supervivencia política no depende de la reelección en las urnas sino de la 

disciplina partidista o la buena relación con los poderes fácticos, demasiadas 

decisiones de política pública corren en sentido contrario al interés público. Sólo 

así se entiende la aprobación de la llamada ley Televisa en siete minutos, cero 

votos en contra, cero abstenciones por la Cámara de Diputados y de Senadores en 

el 2006. 

Pocas cosas tan incómodas en la vida como estar de acuerdo con Manlio 

Fabio Beltrones, pero tenía razón cuando afirmó en el 2007 que —con la reforma 

electoral— la clase política se quitó una pistola de la sien. Una pistola peligrosa 

que los medios usaban para presionar, chantajear, acorralar. Una pistola cargada, 

con la cual subyugaban a políticos ávidos de aparecer en la televisión y obligados 

por el modelo de competencia electoral a centrar su campaña allí. Una pistola cada 

vez más dañina, cuya sola existencia evidenciaba el poder que ejercía el dinero en 

la política y cómo la había distorsionado. 

Supuestamente el fin de la “spotización” pagada por los partidos a las 

televisoras entrañaría el fin del doblegamiento. Y traería consigo la posibilidad de 

transformar un sistema electoral que, en aras de promover la equidad, había 

producido el abuso. Más de 700 mil spots de campaña transmitidos en radio y 

television en la elección del 2006. Más de dos millones de horas de ataques y 

contra-ataques monitoreadas por el Instituto Federal Electoral. Más de dos mil 

millones de pesos desembolsados por los candidatos para mandar mensajes a 

través de los medios. Más de 280 mil spots, no reportados a la autoridad electoral y 

que nadie sabe quién pagó. Una crónica de caos, una historia de desorden, una 

larga lista de irregularidades pagada con el dinero de los contribuyentes. Una era 

de excesos que se había vuelto necesario trascender, y la nueva legislación 

—teóricamente— abría la oportunidad para hacerlo. Para limitar recursos, acortar 

campañas, reducir presupuestos, disminuir gastos y repensar la relación entre la 

política y los medios. 

 



  

 

Marcha contra la “ley Televisa”. 

 

Sin duda la reforma electoral de 2007 contiene diversos errores que hubiera 

sido importante corregir, y varias lagunas que hubiera sido indispensable llenar. 

Pero el retiro de un arma con la cual México se había acostumbrado a vivir junto a 

la sien fue un claro avance. Constituyó el primer paso en favor de un sistema 

menos caro y más representativo; menos sujeto a las presiones de la televisión y 

más dispuesto a regularla mejor. Había que destruir la pistola con una nueva ley 

de medios, y aprovechar la oportunidad que la Suprema Corte creó al declarar 

inconstitucional a la ley Televisa. 

Pero como eso no ocurrió, hoy nos encontramos en una coyuntura crítica en 

la cual la reforma electoral comienza a ser cuestionada por sus propios artifices y 

se habla —en algunos partidos— de revertirla. ¿Por qué? La reforma electoral del 

2007 actualmente está en jaque porque quien controla la pantalla de televisión 

puede todavía controlar los vericuetos del proceso político. Si antes de la reforma 

electoral las televisoras se habían vuelto una pistola en la sien de la clase política, 



ahora se han convertido en metralleta. Porque al no haber una Ley de Radio y 

Televisión y al no llenarse las lagunas y los huecos en la nueva legislación, los 

poderes fácticos que no fueron domesticados a tiempo, ahora regresan a la carga y 

con más fuerza. 

Estamos presenciando el mismo poder de veto, la misma capacidad de 

presión, la misma postura del duopolio que busca preservar el modelo existente. El 

mismo desafío a la autoridad. El mismo reto al Estado. Reto reiterado con el ataque 

inmisericorde y tramposo a los artífices de la acción de inconstitucionalidad contra 

la ley Televisa. El ataque a los miembros de la Suprema Corte en el contexto del 

debate sobre esa ley. La denostación al senador Gustavo Madero cuando 

impulsaba la Ley del Mercado de Valores, que incluía elementos de regulación que 

no le gustaban al señor Salinas Pliego. El ataque tramposo a Isaac Saba por el 

supuesto monopolio de las medicinas, justo en el momento en el que buscaba 

asociarse con Telemundo para abrir una tercera cadena de televisión. La 

denostación al ex secretario de Hacienda Francisco Gil en el momento en el que se 

preparaba a multar al señor Salinas Pliego por las irregularidades cometidas con la 

transacción Unefon. La denostación a la reforma electoral y a quienes la han 

apoyado: les recuerdo la forma en la cual Santiago Creel —un senador de la 

República— fue borrado de la pantalla. 

Noche tras noche, Televisa y TV Azteca se dedican a atacar, tergiversar, 

distorsionar. Noche tras noche los conductores destazan a sus críticos sin 

permitirles el derecho de réplica que cualquier persona linchada por los medios se 

merece. Noche tras noche la televisión evidencia los problemas que la aquejan y 

que la reforma electoral aprobada no logró encarar: la falta de pluralidad, la 

ausencia de debate, la editorialización que sustituye a la información, el uso de un 

bien público para la defensa de intereses privados, el uso de la pantalla para 

agredir a los enemigos y cohibirlos. El poder que las televisoras han acumulado y 

ahora desatan contra cualquiera que cuestiona la forma anti democrática como lo 

usan. 

 



  

 

Santiago Creel “borrado” de la pantalla. 

 

Recuerden la famosa cortinilla mostrada durante el Súper Tazón donde 

Televisa y TV Azteca, quisieron hacer explícita su posición en la correlación de 



fuerzas políticas y económicas del país. Y qué mensaje mandaron: 

Que quede claro: estamos por encima de las instituciones representativas, de 

las autoridades electorales, del Congreso, del IFE, de la Secretaría de Gobernación, 

de la Constitución, del presidente mismo. Aunque ustedes no votaron por Emilio 

Azcárraga o Ricardo Salinas Pliego, ellos mandan. Aunque lamentamos 

interrumpir el Súper Tazón y el partido de futbol soccer, se ha vuelto imperativo 

hacerlo. Es importante que el país lo entienda; estamos dispuestos a poner en jaque 

a la democracia con el objetivo de proteger nuestros intereses, valiéndonos del 

púlpito más importante del país que es la pantalla de televisión. 

Todos sabemos que las televisoras llegaron a un acuerdo con el IFE en el 

cual quedó establecido que no sería necesario interrumpir la programación de 

eventos deportivos y culturales para transmitir los spots de los partidos. El IFE no 

las obliga a transmitirlos de manera continua, como lo hicieron. Más aún, las 

televisoras diseminaron el argumento de la “saturación” de forma tramposa, 

sabiendo que en realidad se trataba de anuncios que se transmitirían a lo largo del 

país y durante cinco meses. Pero no les importó el Cofipe. No les importó el 

consenso al cual llegaron todas las fuerzas políticas del país en torno a la reforma 

electoral. Si desde hace años han estado por encima de la ley o la han doblado a 

conveniencia y sin sanción. A Televisa y TV Azteca no les importa respetar las 

reglas ni cumplir con las obligaciones marcadas por la Constitución. Exigen el 

apego estricto a la legalidad cuando de otros se trata, pero en su caso, defienden el 

derecho a la excepcionalidad. Vaya, ni que fueran una concesión pública. Cuentan 

con el privilegio de mandar. 

El costo de la estrategia anti institucional para Televisa y TV Azteca es 

menor: si ya pudieron borrar a un senador y la multa sólo fue de 2 000 pesos o algo 

así; si ya pudieron tomar el cerro del Chiquihuite y devorar al Canal 40 sin 

problema. Como no se ha reformado la Ley de Radio y Televisión por el miedo que 

los legisladores les tienen, el gobierno actualmente no cuenta con instrumentos 

para sancionarlas de verdad. Como el Tribunal Federal Electoral y el IFE optan por 

no multar su comportamiento, las televisoras no lo cambian. Mientras tanto siguen 

haciendo lo que se les da la gana, como tantos otros poderes fácticos en este país. Si 

alguien intenta criticar su conducta, dirán que es una “venganza” de la clase 

política y quién sabe por qué se ha dado; repetirán que todos los problemas del 

país provienen de la partidocracia. Y bueno, por lo visto ya están pactando con 

Enrique Peña Nieto y con Manlio Fabio Beltrones para preservar sus privilegios. 

Y qué decir sobre la construcción por parte de las televisoras de una 

“telebancada” propia dentro de la Cámara de Diputados, con ingredientes hechos 

en casa. Ahora el señor Azcárraga y el señor Salinas Pliego —o sus apoderados— 



no tienen que esforzarse para buscar un diputado desconocido que presente como 

suyas las iniciativas elaboradas en los despachos jurídicos de las televisoras. Ahora 

cuentan con diputados en el Congreso que trabajan directamente para ellos. Ahora 

Ricardo Salinas Pliego cuenta incluso con el apoyo de su propia hija para sacar 

iniciativas al gusto de la casa, como la siguiente receta lo comprueba: 

R ECETA PARA PREPARAR TELEBANCADAS AL GUSTO 

En la tradición mexicana, y en la historia culinaria de la transición 

democrática, los partidos políticos y los poderes fácticos muchas vecen se sirven 

un solo plato. La combinación de partidos doblegados y televisoras agresivas ha 

producido platillos tan memorables como la ley Televisa, puesto sobre la mesa por 

primera vez en el 2006. Pero este manjar —que dejó un amargo sabor de boca— 

resultó difícil de preparar y llevó a una controversia constitucional, mediante la 

cual la Suprema Corte eliminó algunos de sus ingredientes. Ante ese problema, los 

“chefs” optaron por un nuevo enfoque: la preparación de una “telebancada” 

propia dentro de la Cámara de Diputados, con ingredientes hechos en casa. El 

objetivo es eliminar los preparativos complicados del platillo previo y de manera 

simple y sencilla, producir algo al gusto de los dueños del restaurante República 

Capturada. 

Rinde para varios sexenios. 

INGREDIENTES: 

• 1 Partido Verde Ecologista Mexicano expulsado por la Unión de Partidos 

Ecologistas Europeos debido a su posición en favor de la pena de muerte. 

• 1 actriz de mediana fama, dispuesta a ser la vocera de las propuestas del 

PVEM, aunque su familia haya sido acusada de provocar daño al medio ambiente. 

• 1 actor elegido por Televisa mediante un casting, al cual se selecciona por 

su capacidad para vender un producto, aunque en realidad el actor en cuestión 

manifieste su desacuerdo con la pena de muerte y se pronuncie en favor de anular 

el voto, como lo declaró el actor Raúl Araiza. 

• 1 Instituto Federal Electoral que no logra sancionar a tiempo al PVEM por 

la publicidad política disfrazada en revistas del corazón, ni le retira el registro ante 

las múltiples irregularidades cometidas a lo largo de su escandalosa historia. 

• 1 Tribunal Federal Electoral del Poder Judicial que con un fallo 

cuestionable, autoriza que el Partido Verde viole la ley electoral y permita a sus 

diputados presentar spots publicitarios encubiertos como “informes” de trabajo. 

• 2 cadenas de televisión que buscan emprender una contra reforma 

electoral —entre otras iniciativas legislativas— mediante la construcción de una 



bancada “a modo” en el Congreso. 

• 1 Partido Revolucionario Institucional que, en alianza con el PVEM, quiere 

establecer una posición mayoritaria en el Congreso, desde donde planear su 

regreso a Los Pinos, con el beneplácito de Televisa, TV Azteca, Enrique Peña Nieto 

y Mamá Gaviota. 

PREPARACIÓN: 

• En una mezcla políticamente explosiva combinar el Partido Verde 

Ecologista con la pena de muerte, añadiendo un poco de sal a través de los vales 

para medicinas y la promesa de computadoras. Dejar fuera del recipiente el hecho 

de que el Estado mexicano está comprometido a respetar el derecho a la vida, 

según lo establecido en la Constitución y una serie de tratados internacionales que 

ha ratificado y que son de cumplimiento obligatorio. Con un mazo, machacar la 

mezcla día y noche en la televisión. Incorporar, poco a poco, los peores prejuicios 

de los mexicanos para que se sumen a la idea de que el Estado debe mimetizar 

conductas criminales e instituir la venganza como punto de partida de la acción 

gubernamental. Untar la salida falsa de que la pena de muerte puede remediar la 

ineficacia del sistema de justicia. Finalmente, cortar en pedacitos la idea de que 

legalizar la pena de muerte no produce efectos disuasorios contra la delincuencia. 

• Colocar esta mezcla en el horno de una elección en la cual cada cocinero 

viola la reglas de comportamiento en la cocina, mientras los administradores del 

lugar se pelean entre sí o actúan demasiado tarde para frenar el desorden. 

Mientras tanto, atar en nudos a los consejeros del Instituto Federal Electoral y a los 

magistrados del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación con fallos 

inconsistentes, y colocar sus alitas detrás de la espalda. Aumentar la temperatura 

del horno a 24 millones de spots. Elaborar algunos spots en casa con actores 

contratados para ser la cara del PVEM aunque en realidad no crean en sus 

propuestas. 

• Mientras se cuece la mezcla, elegir candidatos con la textura y el olor 

requeridos para la “telebancada”, cuidando la consanguineidad, la cercanía 

laboral, la lealtad, o el desempeño previo en alguna área relacionada con las 

telecomunicaciones. Incorporar a la receta a personas cercanas a Javier Tejado 

Dondé —asesor jurídico de Televisa— como Lorena Corona Valdez, que trabajó 

durante años en el área jurídica de Televisa. O Miguel Orozco, hermano del 

senador Verde, Javier Orozco, que trabajó en el área jurídica de la CIRT. O Rodrigo 

Perezalonso, otro personaje cercano a Tejado Dondé. O Roberto García Requena, ex 

empleado de Cofetel. O Mariana Ivette Ezeta que también trabajó en Televisa. O 

Juan Gerardo Flores que trabajó en Cofetel. O Ninfa Salinas Pliego, hija del dueño 

de TV Azteca. Ya con estos ingredientes en mano, proceder a batirlos en la 



licuadora, con la propuesta de la pena de muerte, para darle mayor consistencia. 

PRESENTACIÓN: 

Después de cada elección, remover del horno y presentar el platillo ante 

millones de votantes como el manjar más exquisito. Es fundamental usar el horario 

triple AAA de la televisión y contar con la debilidad del IFE y del Tribunal para su 

promoción y degustación. Como paso previo será necesario colocar la 

“telebancada” en una salsa de democracia disuelta y un sistema de partidos freído 

a mano. En contraste con otras recetas de la temporada —la del PT, el Panal, el 

PSD, o Convergencia— esta versión es capaz de conservar su sabor durante los 

próximos tres años. Gracias a su preparación rápida y sencilla, es uno de los 

platillos preferidos de los oligarcas. También es popular entre los defensores de la 

democracia “representativa” y el sistema de partidos en México, aunque algunos 

reconozcan —en privado, por supuesto— que la “telebancada” les produce dolor 

de estómago. Por eso es necesario servirla de inmediato. No vaya a ser que algún 

comensal descubra la podredumbre que la receta contiene. 

Temerosos frente al poder de quienes construyen telebancadas, los políticos 

mexicanos responden con ofrendas para sus dioses. Con tal de aplacar al Chac de 

la radio y al Tlaloc de la televisión, Manlio Fabio Beltrones ofrece una iniciativa 

legislativa a los concesionarios para modificar el Artículo 16 de la Ley de Radio y 

Televisión. Ofrece un regalo para los concesionarios con la esperanza de que 

premien al PRI por regresarles el poder que habían perdido. Beltrones sabe que 

después de la aprobación de la reforma electoral que canceló negocios 

multimillonarios de propaganda a través de los partidos, los dioses del espectro 

radioeléctrico quedaron furiosos. Quedaron molestos. Quedaron resentidos. 

Tenían sed de venganza y desataron su ira contra Santiago Creel, uno de los 

principales artífices de la reforma. Al borrarlo y sin recibir una sanción mayor por 

ello, demostraron que no habían perdido la capacidad para mutilar a cualquier 

mortal. La eliminación mediática entraña la muerte política. 

Y aunque Beltrones en algún momento apoyó aquella reforma cuyo objetivo 

era distanciarse de los dioses y quitarles parte de su poder, ahora busca acercarse a 

ellos. Ahora intenta llegar a acuerdos particulares, a negociaciones tribales, a una 

situación donde las deidades lo ayuden a conquistar ciudades enemigas y a 

establecer la hegemonía del PRI allí. Como guerrero profesional que es, Beltrones 

sabe que en la temporada electoral que se avecina, llegó la hora de hacer sacrificios 

aunque entierren el pacto establecido —a través de la reforma electoral— entre las 

fuerzas políticas del país. Llegó el momento de hacer las paces con los más fuertes, 

para que ayuden a los candidatos del PRI a posicionarse mediante las pantallas, y 

así, ganar curules y gubernaturas. Por ello propone una iniciativa legislativa para 



ofrecer una “prórroga” de las concesiones existentes por veinte años. Propone 

eliminar el prerrequisito de la licitación y suplantarlo con una supuesta 

“contraprestación”. Propone revivir pedazos de una ley fallida que el tribunal 

supremo declaró inconstitucional. 

Lo hace porque puede. Lo hace porque Felipe Calderón no fue capaz de 

aprovechar el fallo —a favor de la competencia y en contra de los monopolios— 

que la Suprema Corte le proveyó. Ése era el momento para elaborar una nueva ley 

de medios y forjar el consenso para su aprobación. Ésa era la coyuntura para 

establecer los lineamientos de una legislación que limitara el poder de dioses 

sanguinarios. Pero al presidente le faltó audacia y le sobró cautela. Pensó que era 

más importante promover una reforma energética que una reforma mediática y 

por ello prefirió someterse otra vez a los designios de los dioses, en lugar de 

contener su poder. Con ello contribuyó a crear un vacío que ahora Beltrones —y lo 

peor del PRI que resucita consigo— logra llenar. Debido a la falta de visión de 

Felipe Calderón, sus enemigos actualmente son capaces de recrear las condiciones 

que él mismo padeció como candidato presidencial. Los dioses exigen sangre y 

todos los que quieren ganar su elección están dispuestos a vertirla. Con leyes “a 

modo”, con sacrificios humanos, con posturas que les ofrecen “certidumbre 

jurídica” a los concesionarios, pero ponen en peligro el interés público que la Corte 

intentó defender y ahora nadie enarbola. 

El vacío y la indefinición que el Poder Ejecutivo generó, promueve la 

postración de la clase política entera. Como la reforma electoral no fue 

acompañada por una reforma mediática indispensable, el contexto se ha vuelto 

regresivo. Los dioses sobrevivieron el golpe, acallaron la insubordinación, 

sofocaron la rebelión partidista en su contra y se erigen con más poder que nunca. 

Desde la pantalla o desde la estación de radio lanzan mensajes fulminantes a 

cualquiera que ose cuestionarlos. Y en plena lucha electoral nadie quiere hacerlo. 

Al contrario; todos pelean para aparecer, para ser entrevistados, para ser 

promovidos. Felipe Calderón convocando a la batalla contra el crimen organizado. 

Marcelo Ebrard horneando galletas e inaugurando pistas de hielo con las cámaras 

y los micrófonos detrás. Enrique Peña Nieto paseando con “La Gaviota” y usando 

a la televisión para darle alas a su ambición presidencial. Todos ellos violando la 

letra y el espíritu de una reforma electoral que buscaba emancipar a los políticos, 

pero se quedó trunca y por ello no lo logra. 

Como Manlio Fabio Beltrones comenzó con la política de ofrendas, otros 

políticos no han tenido más remedio que seguir su ejemplo. Todos saben que 

desde la era precolombina, los sacrificios humanos tenían la intención de ganar el 

favor de los dioses en el campo de batalla. Todos piensan que si se arrodillan a 

tiempo podrán —mediante la asistencia mediática— convertirse en guerreros 



nobles del Calmecac, con la capacidad de subyugar a sus adversarios y 

esclavizarlos. Todos suponen que al ofrecer iniciativas a la medida de los intereses 

divinos, las deidades intervendrán de su lado, arma en mano. 

Lo que queda claro es que tanto los partidos como las autoridades 

electorales han contribuido a la construcción de la metralleta mediática. Allí está la 

ley de medios archivada. Allí está una situación sorprendente donde ya ni los 

partidos políticos defienden la reforma electoral, a raíz del chantaje renovado que 

han propiciado. Allí está un IFE que suele doblar las manos, cuya regulación se 

vuelve una simple exhortación. Allí están los consejeros refiriéndose al escándalo 

de la cortinilla del Súper Tazón como una simple “conducta atípica”; en ese caso lo 

único que la autoridad logró hacer fue publicar un desplegado que nadie leyó y 

rogar que los representantes de las televisoras asistieran a una “audiencia”. Allí 

están los consejeros aún debatiendo qué van a hacer para aplicar las normas 

abigarradas que los partidos crearon. La legislación es tan compleja y contiene 

tantas lagunas que ha entrampado a la autoridad electoral aún más. 

Ante ello las televisoras al parecer han logrado su cometido: un buen 

acuerdo personal con cualquier político dispuesto a revertir la reforma electoral. 

Ahora arranca la carrera presidencial y muchos políticos buscarán protegerse de 

las ráfagas de un arma letal. Mimetizarán a Manlio Fabio Beltrones que, en aras de 

quedar bien, promete prorrogar concesiones a perpetuidad. Imitarán a Enrique 

Peña Nieto que, en busca de la candidatura presidencial, paga sumas 

multimillonarias para aparecer en la pantalla. Emularán a Marcelo Ebrard que, 

para posicionarse electoralmente, canaliza 90 por ciento de los recursos de 

comunicación del gobierno del DF a la televisión. Empezarán a discutir cómo echar 

abajo la reforma electoral, como ya lo hace Josefina Vázquez Mota con la bancada 

del PAN en la Cámara de Diputados. Nadie quiere ser el siguiente Santiago Creel, 

el próximo José Esteban Chidiac, el nuevo blanco de una metralleta que obliga a 

México a ser un país tan mal gobernado. 

El resultado de todo esto es una democracia capturada, unos medios que 

coluden con el poder en vez de escrutarlo, un presidente acorralado, una clase 

política asustada y por ello constantemente subyugada por intereses creados. Y un 

replanteamiento regresivo del papel de las televisoras a partir de la reforma 

electoral que debería ser motivo de preocupación porque implica retroceder parte 

del camino andado y que tanto trabajo costó trazar. Todo lo que he descrito y todo 

lo que ha ocurrido desde el 2007 ha sepultado el deseo explícito —que animó a la 

reforma electoral— de regular mejor a los medios y reducir su poder de chantaje 

sobre la clase política. Ha llevado a la posposición indefinida de una nueva Ley de 

Radio y Televisión a pesar de que la Suprema Corte abrió la puerta para legislar de 

forma moderna en la materia. Ha implicado la claudicación del gobierno y de los 



partidos ante los intereses a los cuales se enfrentó en el 2007, y con los cuales hoy 

parecería que prefieren aliarse. 

Ha implicado también el fortalecimiento de los poderes fácticos con los 

cuales la clase política pacta para gobernar. El espaldarazo a cambio del duopolio. 

El apoyo sin cuestionamientos a cambio de la continuidad sin competencia. La 

venta de conciencias periodísticas a cambio del negocio que las paga bien. Un 

México secuestrado a cambio de un espectro radioeléctrico que el Congreso no 

logra regular de manera eficaz. Una reforma electoral adulterada que todos tienen 

incentivos para violar. Y la construcción de una candidatura desde y para la 

televisión. 

 LA TELEVISIÓN Y SU MODELO BOMBÓN 

 

 

El copete acicalado. La sonrisa diamantina. La novia famosa. El gobierno 

dadivoso. La publicidad omnipresente. La pantalla alquilada. La alianza del guapo 

y los corruptos. Los componentes centrales del modelo de competencia política que 

el PRI construye y con el cual logra ganar. Los ingredientes fundamentales de la 

estrategia que el PRI despliega y con la cual logra regresar. Una ecuación cuidada, 

perfectamente planeada: 

cara bonita + dinero + televisoras + publicidad 

 

+ PRI dinosáurico = triunfo electoral. 

 

Una fórmula concebida en el Estado de México y ahora instrumentada 

exitosamente a nivel nacional. Una fórmula patentada por los artífices de la 

“experiencia probada”, en busca de algo que puedan vender como “nueva 

actitud”. El modelo bombón. El modelo golden boy. El modelo Peña Nieto. 

Con resultados a la vista y confirmados en elecciones recientes. Distrito tras 

distrito, presidencia municipal tras presidencia municipal, diputación tras 

diputación, estado tras estado. Corredores azules que se vuelven tricolores; 

bastiones panistas que pasan a manos priístas; territorios del PAN que dejan de 

serlo. El PRI, beneficiario del voto de castigo por una economía que no provee el 

empleo suficiente. El PRI, beneficiario de la inseguridad que la guerra calderonista 

no logra remediar. El PRI, beneficiario de un PRD que se devora a sí mismo y un 

PAN que se traiciona a sí mismo. Pero más importante aún, el PRI beneficiario de 

la mejor inversión que ha hecho en tiempos recientes: la campaña publicitaria 

permanente que lleva a miles de mujeres a exclamar —en mítines de campaña—. 



“Peña Nieto bombón, te quiero en mi colchón”. 

   
 

Boda de Enrique Peña Nieto y La Gaviota. 

 

El Astro boy de Atlacomulco, una criatura concebida por la dinastía política 

más importante del país que ahora busca dominarlo de nuevo. El político 

Potemkin, producto de un entramado de intereses políticos y empresariales que 

combina la modernidad mediática para llegar al poder, con los viejos métodos para 

ejercerlo. El mexiquense metrosexual construido con carretadas de dinero: por lo 



menos 3 500 millones de pesos en cuatro años de autopromoción mediática 

descritos por Jenaro Villamil en su libro Si yo fuera presidente: el reality show de Peña 

Nieto. El posible candidato presidencial, seleccionado, asesorado y adiestrado por 

personajes como Arturo Montiel y Alfredo del Mazo y Carlos Salinas de Gortari y 

ejecutivos de Televisa y muchas manos más que peinan el copete. Venden el 

producto. Posicionan la marca. 

Enrique Peña Nieto, emulando a diario la estrategia salinista basada en la 

inauguración de grandes obras y el cumplimiento de pequeños compromisos. 

Promocionando a diario la lista de libramientos construidos, tractores regalados, 

apoyos económicos entregados. Ejemplo de lo que Octavio Paz llamó el “ogro 

filantrópico”; ese Estado que no construye ciudadanos sino perpetúa clientelas. 

Millones de mexicanos educados para vivir parados en la cola, esperando el 

próximo regalo. Como los nueve mil que se aprestaron a celebrar el cumpleaños de 

Mario Marín en su ultimo año como gobernador y los 200 que hicieron cola para 

abrazarlo. Como aquellos para quienes la corrupción se vale cuando es 

compartida. Como aquellos que volvieron a votar por el PRI en el Estado de 

México, a pesar de las marrullerías de Arturo Montiel y las marometas llevadas a 

cabo por su sucesor para encubrirlo. 

Enrique Peña Nieto, actor de un espectáculo continuo, perfectamente 

producido, escenificado y actuado en la pantalla más grande del país. El candidato 

de “El canal de las estrellas” que hasta novia y esposa le consiguió. El candidato 

que las televisoras hacen suyo y se encargan de edificar. Con promoción política 

disfrazada de infomercial; con paquetes publicitarios que incluyen la compra de 

entrevistas en los principales noticieros; con la cobertura de un romance que recibe 

más atención que la guerra contra el narcotráfico; con el silencio televisivo que se 

guarda sobre el caso de Atenco o los feminicidios en el Estado de México o 

cualquier tema controvertido que podría evidenciar las fauces del joven 

dinosaurio. Hay un “plan de trabajo” que Televisa ha puesto en marcha y cuyas 

instrucciones Peña Nieto sigue al pie de la letra: te doy la pantalla desde la cual 

propulsarte y me das una presidencia a la medida de mis intereses. Un trueque 

permanente de favores, dinero, gestión política a cambio de impunidad y 

promoción mediática. 

Como advierte Julio Scherer García, la fórmula Peña Nieto es sencilla: 

comprar el tiempo en la televisión, corromper y corromper, mentir y mentir, 

aprender que a los aprendices se les puede y debe aprovechar. Todo para apoyar al 

joven muñeco, atractivo por su presencia física, a costa de la inteligencia y la 

pulcritud moral. Todo para que el poder regrese a las manos de la mafia. Todo 

para que el PRI vuelva a Los Pinos. 



 LA CORREA INDISPENSABLE 

 

 

Ante esta situación, el presidente y el Poder Legislativo tendrían que crear la 

capacidad de regular y reformar en nombre del interés público. Tendrían que 

mandar señales inequívocas de cómo van a desactivar esa metralleta mediática que 

está saboteando la reforma electoral y por ello la posibilidad de la consolidación 

democrática. Tendrían que proponer y aprobar una nueva Ley de Radio y 

Televisión capaz de fortalecer la capacidad regulatoria del Estado, la competencia 

y la desconcentración de un sector duopólico en el cual Televisa y TV Azteca 

presionan y llegan a acuerdos tras bambalinas porque pueden. 

Tendrían que demostrar que México no es una “democracia sin garantes” y 

para ello sería necesario también revisar y profundizar la reforma electoral. Con 

reglas que hagan más explícito y operable el Artículo 134 constitucional que 

prohíbe la promoción personal de los políticos. Con sanciones mucho más severas 

a los partidos que violen la legislación, incluyendo la pérdida del registro. Con la 

reducción de la “spotización” y el tránsito a una estrategia que implique más 

debate y mejor contenido. Con la elaboración de leyes reglamentarias inconclusas 

que tan sólo han producido fallos erráticos o inconsistentes por parte de las 

autoridades electorales. Porque si no lo hacen y continúan pensando que es mejor 

mantener el statu quo o impulsar una contra reforma electoral o llegar a un acuerdo 

particular con los dueños de la metralleta, tarde o temprano volverán a descubrir 

cómo se vuelven sus víctimas. 

Pero más allá de lo que debería hacer la clase política, la remodelación de la 

democracia mexicana es una tarea ciudadana urgente, y hay que entenderlo así. 

Porque cuando José Woldenberg sugiere que en cada eleccción es necesario votar 

“por el menos malo” me parece un consejo que coloca la vara de medición al ras 

del suelo, que obliga a México a seguir conformándose con poco y aspirando a 

menos. Siento que si seguimos votando por cualquier partido —en estas 

condiciones— contribuiremos a avalar un sistema que debe ser cambiado desde 

afuera, ya que nadie lo va a hacer desde adentro. Siento que si tachamos la boleta 

en favor de cualquier persona —en estas condiciones— acabaremos contribuyendo 

a legitimar un sistema que actúa cotidianamente al margen de la ciudadanía. 

Siento que si votamos incluso por una persona con amplios atributos —en estas 

condiciones— acabaremos premiando a partidos que obstaculizan la 

profundización democrática en lugar de fomentarla. 

Por ello tendremos que pensar en acciones que contribuyan a sacudir, a 

presionar, a protestar, a rechazar, a manifestar la inconformidad, a reconfigurar 



una democracia altamente disfuncional. Por ello habrá que proponer medidas que 

combatan la inercia y generen incentivos para mejorar la representación. Porque el 

voto ya ha demostrado ser insuficiente; la competencia entre partidos ha 

demostrado ser insuficiente; la alternancia entre una opción ideológica u otra ha 

demostrado ser insuficiente. 

Por ello hoy muchas organizaciones y ciudadanos insistimos —como 

llevamos años haciéndolo— en la reducción del financiamiento público a los 

partidos en 50 por ciento y la revisión de la fórmula conforme a la cual los partidos 

reciben recursos públicos, para que no se calcule en función del padrón electoral 

sino con base en la participación de los ciudadanos en las elecciones. De esa 

manera, los partidos obtendrían financiamiento en proporción al tamaño del voto 

que fueran capaces de obtener. Así, la propuesta contemplada contribuiría a 

mejorar sus métodos de reclutamiento, a mejorar sus propuestas de campaña, a 

hacerlos corresponsables de la calidad de la democracia mexicana. 

Éstos son cambios necesarios. Éstos son cambios imprescindibles ante un 

andamiaje institucional que ya no es capaz de asegurar la credibilidad o la equidad 

o la confianza. Encuesta tras encuesta lo subraya: 50 por ciento de la población no 

cree en la democracia y sospecha de sus principales actores; más de la mitad de los 

encuestados afirma que los partidos políticos “no son necesarios” para el bien del 

país; 77 por ciento piensa que las elecciones “cuestan demasiado” y son “poco o 

nada útiles para informar a la ciudadanía”. Síntomas de la toxicidad producida por 

un modelo de competencia electoral que debilita al paciente en vez de curarlo: 

financiamiento público + acceso extra legal a la televisión + regulación ineficaz = 

partidos cada vez más ricos, que participan en elecciones cada vez más caras, que 

benefician a televisoras cada vez más poderosas, que usan su poder para presionar 

a políticos renuentes a rendir cuentas o a cambiar la legislación con el objetivo de 

remediar la enfermedad que provocaron. Un cáliz de oro financiado por 

ciudadanos como usted y como yo. Pero un cáliz envenenado. 

Los ciudadanos contemplan y padecen elecciones competitivas pero 

demasiado caras. Partidos bien financiados pero poco representativos. Contiendas 

equitativas pero donde todos tienen la misma capacidad para gastar sumas 

multimillonarias. Un sistema para compartir el poder que beneficia más a los 

partidos que a los ciudadanos. Una democracia costosa para el país y onerosa para 

los contribuyentes que la financian. Y ése seguirá siendo el caso hasta que los 

ciudadanos demanden recortar el presupuesto para los partidos; hasta que los 

ciudadanos insistan que si los partidos quieren tener la credibilidad suficiente para 

apretar el cinturón de los otros, necesitan comenzar con el suyo; hasta que los 

ciudadanos clamen “Ya bájenle” y se sumen a la convocatoria en 

www.yabajenle.org.mx. 



El problema no son las personas o los partidos en sí; es un sistema político 

que no asume la representación como punto de partida, como cimiento 

fundacional. El problema es la inexistencia de mecanismos democráticos como la 

reelección, las candidaturas ciudadanas, las “acciones colectivas” bien reguladas, la 

revocación del mandato, entre tantas más. El problema es que los partidos insisten 

en que nos representan adecuadamente cuando no es así. No podemos seguir 

fingiendo; ha llegado el momento de reconocer lo que no funciona y componerlo. 

Porque como ha escrito José Antonio Crespo, votar por el partido “menos malo” 

equivale a comprar la fruta menos podrida, en lugar de presionar al vendedor a 

que —de ahora en adelante— venda fruta fresca. Equivale a decir que México no 

puede aspirar a más. 

México tiene una democracia descompuesta que necesita arreglar. México 

tiene una democracia atorada que necesita echar a andar. México tiene una 

democracia elitista que necesita ampliar. Abriendo espacios a la ciudadanía para 

que su participación cuente; generando incentivos para que los legisladores y los 

presidentes municipales se vean obligados a rendir cuentas, cosa que no hacen 

hoy; dando poder a los votantes para que puedan generar contrapesos sociales a 

los poderes fácticos; creando vínculos de exigencia y representación entre los 

gobernados y los gobernantes. Reformas con la capacidad de airear, sacudir, 

relegitimar, disminuir la excepcionalidad de la democracia mexicana y normalizar 

su funcionamiento. 

Para entrenar al perro inusual hará falta pensar en medidas que ayuden a 

colocar una correa democrática alrededor de su cuello. Para obligar al can a 

obedecer a los ciudadanos en lugar de morderlos, será imperativo discutir la 

apertura de los medios y el financiamiento a los partidos y la desaparición del 

fuero y las acciones colectivas eficaces y el fortalecimiento de los órganos 

autónomos y la obligatoriedad de la transparencia y la rendición de cuentas y todo 

aquello que le permita a los mexicanos proteger sus derechos. Todo aquello que 

obligue a los partidos a ceder parte de su poder. Todo aquello que refresque la 

representación política. Todo aquello que logre sacar a México de la jauría de las 

democracias exóticas, para colocarla en la camada de las democracias más 

normalitas. Todo lo que coloque una correa ciudadana ante el poder de los 

partidos y los medios. Y así, domesticar al perro verde. 

  



 VI. NUESTROS PENDIENTES 

 

 

El crimen es contagioso. Si el gobierno viola la ley, engendra desprecio por la ley; 

invita a cada hombre a convertirse en una ley para sí mismo; invita a la anarquía. 

LOUIS B RANDEIS 

 

Si el crimen y los delitos crecen, es evidencia de que la miseria va en aumento y de 

que la sociedad está mal gobernada. 

NAPOLEÓN 

 

  



 EL NARCOTRÁFICO: 

 ¿ACORRALADO O INVENCIBLE? 

 

 

Policías encajuelados. Hombres entambados. Cuerpos decapitados. Militares 

acribillados. Ciudadanos atemorizados. Automóviles quemados. Miles de 

ejecutados en los últimos años. Víctimas de una guerra brutal, fútil, inacabable. 

Víctimas de una lucha que el gobierno dice que podrá ganar pero no logrará 

hacerlo. Porque la guerra contra las drogas nunca concluirá con un triunfo medible 

de los buenos sobre los malos, con una victoria contundente que el país pueda 

celebrar. Porque una de las primeras bajas que produce cualquier guerra es el 

ocultamiento de la verdad. El ofuscamiento de una realidad en la que —como diría 

George Orwell— “denunciamos la guerra mientras preservamos el tipo de 

sociedad que la hace inevitable”. México, el país donde la expansión del 

narcotráfico es un síntoma más de todo lo que no funciona. 

Donde las muertes sin sentido se han vuelto insoportablemente repetitivas. 

Donde se atacan los efectos, pero no las causas. Donde muchos critican la violencia 

que el narcotráfico produce, pero pocos hablan de la estructura económica, política 

y social que lo hace posible. Ese andamiaje de políticos que protegen a 

narcotraficantes y narcotraficantes que financian a políticos; de criminales 

organizados que lavan dinero e instituciones financieras que se benefician con ello; 

de sicarios que asesinan a policías y policías que les pagan para hacerlo; de jueces 

que se vuelven cómplices del crímen organizado y el crímen organizado que los 

soborna. Por eso cuando funcionarios gubernamentales declaran que: “El Estado 

mexicano es mucho más poderoso que cualquier capacidad de estos grupos para 

corromper instituciones, intimidar a la sociedad o destruir vidas humanas” 

denotan cuán poco entienden el problema. 

 



  

 

Muertos por el narcotráfico. 

 

Hoy el Estado mexicano ha sido infiltrado por las fuerzas que dice combatir. 

Hoy el Estado mexicano declara que va gananado la guerra contra los malos, 

cuando en realidad los alberga. La historia de la “guerra” contra el narcotráfico en 

México es una de simetrías y mimetismos y complicidades. La corrupción en las 

calles es reflejada en cada pasillo del poder, en cada división del Ejército, en cada 

escuadrón de la policía, en cada Ministerio Público, en cada juzgado, en cada 

pueblo en el cual las víctimas de la violencia temen hablar o denunciar o 

confrontar. 

Por eso se ha vuelto cada vez más difícil distinguir entre aquellos que 

combaten al narcotráfico de aquellos que participan en él. Entre los policías 

encargados de aplicar la ley y los policías dedicados a violarla. Y ante ello no 

sorprende que, como parte de las operaciones en Ciudad Júarez y Tijuana, las 

fuerzas policiacas se hayan visto obligadas a entregar sus armas; con demasiada 



frecuencia son usadas para cometer crímenes en vez de prevenirlos. En esos sitios 

se ha importado al Ejército para proteger a la población de la policía; de los que 

fueron contratados para confrontar a los criminales pero acaban aliándose con 

ellos. ¿Cómo olvidar que cuando “El Güero” Palma fue arrestado en 1995, estaba 

en casa de un comandante de la policía local? ¿Cómo entender que cuando un 

policía es despedido, es reubicado a otra zona del país o integrado a una banda 

criminal? ¿Cómo ignorar que 65 por ciento de la población desconfía de la policía 

judicial estatal y 70 por ciento de la policía preventiva? 

El narcotráfico se nutre de una vasta red, tejida a lo largo de los años para 

constreñir la rendición de cuentas. Vive de la corrupción compartida, del Estado de 

Derecho intermitente, de la incapacidad de la clase política para actuar 

honestamente. Por eso la decisión de sacar a los soldados de los cuarteles debe 

despertar dudas. Debe generar preguntas. Debe ser vista como una medida 

temporal y no como una solución permanente. Porque el uso del ejército como un 

arma ambulante puede resolver problemas cortoplacistas de imagen, pero 

producir problemas eventuales de gobernabilidad. Porque la conversión del 

ejército en fuerza de contención del narcotráfico, expone a una de las pocas 

instituciones creíbles del país a la corrupción que ha dañado a las demás. Allí está 

el caso del general Gutiérrez Rebollo para evidenciarlo. Allí está la fuga de “El 

Chapo” Guzmán —ocultado según dicen en guarniciones militares y protegido por 

generales— para constatarlo. 

“Los operativos están dando resultados”, dicen. “Vamos ganando aunque 

no parezca”, declaran el presidente y y el secretario de Seguridad Pública y el 

vocero del gobierno. Unos y otros, argumentando que la violencia es resultado de 

la eficiencia; el aumento en las ejecuciones es indicador de las interdicciones; la 

multiplicación de las muertes es evidencia de mano firme y no de mano ineficaz. 

Unos y otros, compitiendo para probar cuán draconianos son. Unos y otros, 

cerrando los ojos ante fuerzas sociales y económicas demasiado arraigadas para ser 

combatidas tan sólo con más armas, más balas, más policías, más militares, más 

sangre en el suelo, más soluciones simplistas a problemas complejos. 



   
 

“El Chapo” Guzmán. 

 

Los defensores de la estrategia actual han hecho una declaración de guerra 

que —en realidad— constituye una admisión de derrota frente a intereses que no 

pueden desarticular. Todos, ignorando los problemas estructurales de un país con 

una sub-clase permanente de 50 millones de pobres. Con un sistema policiaco 

disfuncional. Con una corrupción que por conveniencia política nadie quiere 

combatir. Con un sistema educativo demasiado maltrecho como para asegurar la 



movilidad social, y por ello la economía ilegítima del narcotráfico se vuelve la 

única solución para tantos mexicanos. Éstos son patrones históricos, patrones 

intransigentes, patrones recalcitrantes que abonan el terreno para el narcotráfico y 

quienes viven y se enriquecen con él. El negocio del narcotráfico va en ascenso 

porque México le ha apostado a que su destino no depende de la incorporación de 

la mitad de su población al desarrollo nacional. 

Podemos seguir culpando a Estados Unidos por la demanda de drogas que 

genera. Podemos seguir mascullando sobre el flujo de armas a lo largo de la 

frontera. Podemos criticar a la Iniciativa Mérida y denunciar la protección de los 

derechos humanos que contiene como condición. Podemos sentirnos más 

nacionalistas y más patrióticos al envolvernos en la bandera. Pero eso no será 

suficiente para entender la dimensión del problema ni proveerá la honestidad 

suficiente para encararlo. La incompetencia y la corrupción persisten en ambos 

lados de la frontera. La proliferación de policías corrompidos e instituciones 

infiltradas es un fenómeno bilateral. 

México está pagando un precio muy alto para satisfacer el apetito 

estadounidense, pero también es responsable de su propia voracidad, de su propia 

complicidad. De nuestra propia incapacidad para hacer del Estado de Derecho una 

realidad y no una mera aspiración retórica. De nuestra incapacidad para construir 

un país incluyente, próspero, en el cual los ciudadanos tienen empleos bien 

remunerados y no siembran o transportan enervantes. Y esto debe cambiar. No 

importa cuántos recursos se destinen, cuántos policías se entrenen, cuántas armas 

se usen, cuántos helicópteros se compren. Colombia ha gastado más de diez mil 

millones de dólares en la guerra contra el narcotráfico con resultados mixtos: más 

seguridad pero mismo nivel de drogas. La lección es clara. El principal objetivo de 

la guerra que el gobierno quiere ganar no debe ser la destrucción de los carteles, 

sino la construcción del Estado de Derecho. La meta no debe ser matar a más 

capos, sino mejorar la aplicación de las leyes en un país para todos. 

Hasta el momento, las acciones de Felipe Calderón en el combate al crimen 

están encaminadas hacia una reconquista temporal de territorios tomados. Pero la 

posibilidad de un México más seguro y menos violento dependerá de la capacidad 

del gobierno para remodelar el andamiaje judicial, para reformar el aparato 

policial, para sancionar la corrupción en vez de solaparla. Para iniciar 

investigaciones necesarias sobre quién hace qué y quién protege a quién. En pocas 

palabras, el gobierno —a nivel federal, estatal y municipal— tendría que combatir 

a narcotraficantes y a funcionarios que los protegen. Tendría que confrontar a 

criminales en la calle y a sus cómplices en los pasillos del poder. Tendría que 

atrapar a hombres que violan la ley y remodelar a las instituciones que han puesto 

a su disposición. 



Pero para ello va a ser necesario confrontar verdades más profundas. El 

narcotráfico es un sistema edificado sobre la corrupción, mantenido por la 

conveniencia, basado en una mentira que nadie quiere reconocer. Esta guerra no 

tiene fin. Pretender ganarla sin legalizar las drogas es como pensar que es posible 

ganarle a un terremoto, o a un huracán. Por cada capo atrapado o asesinado habrá 

otro que surja en su lugar. Como lamenta el policía McNulty en la escena final de 

The Wire —la serie de televisión que plasmó la guerra fútil contra el narcotráfico en 

Baltimore— cuando mira con amor y tristeza a su ciudad devastada y musita: “Es 

lo que es”. 

 LA ESTRATEGIA GUBERNAMENTAL: 

 ¿CORRECTA O CONTRAPRODUCENTE? 

 

 

“Habló demasiado” es el mensaje colocado encima de un cuerpo sin cabeza. 

“Para que aprendan a respetar” dice el letretro pegado a un torso sin brazos. “Te lo 

merecías” dice la nota dejada al lado de un hombre torturado. En las plazas y en 

las calles y en los lotes baldíos y ante las puertas de un cuartel del Ejército. En 

Apatzingán y en Zitácuaro y en Morelia y en Tierra Caliente. Muestras de la 

caligrafía del crimen, ejemplos de la sintaxis del silenciamiento, señales del 

surgimiento de un estado paralelo en Michoacán y microcosmos de lo que también 

ocurre en otros lugares de la República. Esos sitios donde no gobierna el gobierno 

sino “La familia”; donde no se aplica la ley sino la regla de “plata o plomo”; donde 

antes que hablarle a un policía en busca de protección, la ciudadanía prefiere que 

un cártel la provea. Ante ello, la futilidad de una guerra mal librada contra un 

Estado paralelo, descrita de forma devastadora en el artículo de William Finnegan 

en The New Yorker. 

 



  

 

Atentado en Morelia, Michoacán. 

 

Historia tras historia de secuestros, extorsiones, torturas, asesinatos, robos, 

corrupción, desempleo, y el simple temor de salir a las calle. Historia tras historia 

de lo que significa vivir en un municipio asediado, en un estado capturado, bajo el 

mando de una fuerza paralela a la del gobierno que se ha convertido —como dice 

un maestro de Zitácuaro— en “segunda ley”. A pesar de los 50 mil soldados en las 

carreteras. A pesar de los veinte mil policías federales en las calles. Sindicatos 

criminales como La familia crecen y controlan, deciden y se diversifican. Si alguien 

necesita cobrar una deuda, recurre a ellos. Si alguien necesita protección, se la pide 

a ellos. 

Gracias a los “soldados” que ha logrado formar, a los jóvenes que ha podido 

reclutar, a la base social que ha logrado forjar. Los campesinos que antes 

cultivaban melones, ahora siembran mariguana. Los ejidatarios que antes 

exportaban sorgo, ahora transportan cocaína. Los trabajadores que antes 

emigraban a Estados Unidos en busca de movilidad social, ahora saben que un 

cártel la asegurará. Los Ni Ni’s que ni estudian ni trabajan se integrarán a las filas 



de un ejército que les paga muy bien. La familia no sólo ofrece empleo a quienes lo 

necesitan. También construye escuelas, organiza fiestas, cobra impuestos, 

disciplina adolescentes, y regala canchas de básquetbol. Se erige en árbitro de la 

paz social. Cultiva lealtades y echa raíces. Para sus miles de beneficiarios, la 

cruzada de Felipe Calderón no es una salvación sino una agresión. 

Según algunos funcionarios gubernamentales, la anuencia social ante los 

cárteles es producto del “síndrome de Estocolmo”: la tendencia de los torturados a 

sentir empatía con sus torturadores, la propensión de los secuestrados a sentir 

simpatía por sus secuestradores. Pero quizá la aquiescencia refleja algo más 

profundo y más difícil de encarar. La transición democrática acaba con la “pax 

mafiosa” que el PRI había pactado con el crimen organizado. La democracia 

entraña el fin de viejos acuerdos y el principio de nuevas rivalidades entre grupos 

que el poder central ya no es capaz de controlar. Y por ello surge un vacío que los 

cárteles pueden llenar ante la impotencia y la incapacidad del gobierno, ya sea 

federal, estatal o municipal. El crimen organizado comienza a suplir las 

deficiencias del Estado. 

Cuando la población no cree en la policía o en las cortes, los criminales 

toman ese papel. Cuando el Estado no puede ofrecer seguridad o empleo o 

cobertura médica o rutas para el ascenso social o bienes públicos, los cárteles 

empiezan a hacerlo. Como le explica una michoacana y madre soltera a Finnegan: 

“Tengo un número al que hablo. Si tengo un problema, si alguien me está 

amenazando, si alguien está tratando de robar mi carro, sólo les llamo y mandan a 

un policía. La policía trabaja para ellos (los narcos).” Fernando Gómez Mont 

argumentaba que los criminales estaban perdiendo “cobertura institucional”, 

cuando ya habían logrado poner a las intituciones a su servicio. Es precisamente 

por ello que 59 por ciento de los mexicanos —según una encuesta— no cree que el 

gobierno vaya ganando la guerra que declaró. 

En los últimos años México padece niveles de violencia sin precedentes. 

Como argumenta Fernando Escalante en el artículo “La muerte tiene permiso” 

—publicado en la revista Nexos— la tasa nacional de homicidios sube un 50 por 

ciento en 2008, y de nuevo 50 por ciento en 2009, llegando a casi veinte mil. La 

tendencia ascendente se da en el segundo año del gobierno de Felipe Calderón y se 

vuelve imperativo entender por qué. La explicacion oficial se ha vuelto un lugar 

común: los homicidios provienen de cárteles peleando contra cárteles; las muertes 

son producto de la confrontación entre capos; la violencia es resultado de una 

estrategia exitosa no de una intervención ineficaz. Se nos dice que México es un 

país más violento porque los criminales desesperados se están destazando entre sí. 

Entonces, según la estrategia gubernamental, la violencia se vuelve aceptable, 

justificable, hasta necesaria. 



Pero aquí van algunas preguntas provocadoras: ¿Y si la violencia es usada 

no sólo por narcotraficantes sino también por otros grupos armados que recurren a 

ella para defender lo que creen que es suyo ante el desmoronamiento de la 

autoridad? ¿Y si la “guerra contra el narcotráfico” fuera el contexto pero no la 

explicación? ¿Y si la violencia no fuera muestra del poder del Estado sino 

evidencia de su mala imposición? 

Los números de Escalante muestran una realidad preocupante, una 

coincidencia alarmante. En diversos estados la tasa de homicidios se dispara a 

partir de la fecha del despliegue del ejército y las fuerzas federales. El arribo de 

tropas no reduce la violencia. Al contrario, parece exacerbarla. El patrullaje de la 

policía federal no contiene la inseguridad. Al contrario, parece llevar a su aumento. 

Lo que se presenta como “éxito” está lejos de serlo en los municipios donde salir 

por la noche se ha vuelto peligroso, donde comer en un restaurante se ha vuelto un 

riesgo, donde asistir a una fiesta equivale a poner la vida en juego. Los operativos 

conjuntos pueden ser, literalmente, el beso de la muerte. 

Este argumento parece contraintuitivo, pero lleva a conjeturas interesantes. 

La llegada del Ejército muchas veces trae consigo el desmantelamiento de la policía 

municipal. Y esa policía —corrupta, infiltrada, cooptada— era la encargada de 

mantener el orden a través de acuerdos informales, de pactos extra legales. Su 

desaparición trae consigo el desmoronamiento de arreglos ancestrales, de 

negociaciones de largo tiempo y de largo alcance. La paz corrupta desde abajo es 

sustituida por la imposición del orden desde arriba. Y ese orden impuesto desde el 

Ejecutivo Federal es demasiado intermitente, demasiado insuficiente, demasiado 

desconocedor de la realidad local. 

 



  

 

Ejército. 

 

La presencia del Ejército genera vacíos que cualquier persona con un arma 

se apresta a llenar; la presencia de la policía federal genera la incertidumbre que 

distintos grupos armados quieren aprovechar. Ya sean comuneros o ejidatarios o 

rancheros o talamontes o contrabandistas o ambulantes o policías privados o 

guardaespaldas o sindicalistas o ex policías. El rompimiento del orden local genera 

la defensa de lo individual. El colapso del entramado institucional conlleva la 

protección de lo personal, pistola en mano. Allí está la clave de la violencia más 

allá de lo que el gobierno de Felipe Calderón necesita encarar. Allí está el reto para 

México: cómo recomponer el orden local pero sobre los cimientos de la ley y no 

con base en los disparos. 

Mientras tanto, Felipe Calderón ha declarado con vehemencia: “No nos 

vamos a dejar dominar por una bola de maleantes que son una ridícula minoría.” 

Sin duda se refiere a los narcotraficantes, a los criminales organizados, a los 

secuestradores, a los capos, a los Zetas, a los sicarios, a todos aquellos que retan a 

la autoridad y buscan ser dueños de la plaza que el Estado necesita monopolizar. 



Pero al escucharlo, resulta difícil minimizar el problema como él intenta hacerlo. 

Resulta inverosímil pensar que el reto para México se reduce a un manojo de 

personas violentas con camionetas y ametralladoras que el despliegue creciente de 

la fuerza pública logrará —algún día— subyugar. La situación es más grave de lo 

que se admite, más compleja de lo que se discute, más difícil de lo que el gobierno 

calderonista quiere reconocer. 

Como lo revela el libro El México narco coordinado por Rafael Rodríguez 

Castañeda, el narcotráfico ha invadido el territorio nacional, región tras región, 

estado tras estado. Con la complacencia y la complicidad de las autoridades 

—civiles, policiacas, militares— el narcotráfico ha convertido al país en una 

potencia de producción, venta, distribución y exportación de estupefacientes. 

Desde Tijuana hasta Cancún, desde Reynosa hasta Tapachula, los cárteles imponen 

sus propias leyes, cobran sus propios impuestos, instalan sus propios gobiernos. La 

“ridícula minoría” ha logrado poner en jaque a la impotente mayoría. México no 

puede ser catalogado como un Estado fallido, pero se ha convertido —en ciertas 

franjas del territorio nacional— en un Estado acorralado. 

Si durante el sexenio de Vicente Fox, la PGR había detectado la presencia de 

siete cárteles bien estructurados y bien protegidos, ahora vemos su multiplicación. 

Su diversificación. Su participación en nuevos negocios como el secuestro y el 

tráfico de personas. El mercado del delito es más amplio y más competido; más 

grande y más reñido. Basta con mirar a Aguascalientes que dejó de ser el “oasis de 

tranquilidad” para convertirse en un sitio de enfrentamientos constantes entre los 

cárteles de Juárez y Sinaloa. O Durango, el estado de la impunidad garantizada. O 

Campeche, donde la exuberancia natural, la pobreza de sus habitantes y la añeja 

corrupción gubernamental han creado una base ideal para el narco. O Chihuahua, 

donde las peleas entre los Carrillo Fuentes y “El Chapo” Guzmán han diezmado a 

la región. O el Distrito Federal, donde células de los cárteles de Júarez, los Arellano 

Félix, los Valencia, del Golfo, de Culiacán, los Beltrán Leyva, y La familia 

Michoacana mantienen una activa presencia, al igual que en la tierra de Enrique 

Peña Nieto. 

Ejemplos de cómo las “ridiculas minorías” van inflitrando, avanzando, 

imponiendo, erosionando, montadas sobre un andamiaje institucional corroído. El 

tamaño del narcotráfico en México equivale a la magnitud de la corrupción; a la 

existencia precaria o inexistente del Estado de Derecho. El mapa de los cárteles de 

la droga coincide, casi calcado, con el entramado gubernamental. Con los 

miembros del Ejército comprados. Con las corporaciones policiacas corrompidas. 

Con el Poder Judicial cómplice. Con los periodistas locales intimidados o 

asesinados. En México la frontera entre legalidad y delito es cada vez más tenue, 

más difusa, más permeable. 



Como argumenta Rodríguez Castañeda, “se corrompe arriba, se corrompe 

abajo y a los lados”. La complicidad generada por un mercado multimillonario 

trastoca tanto la base de la pirámide social como la punta del poder oficial. Ante 

ello, Felipe Calderón argumenta que sería ingenuo cambiar de estrategia; fustiga a 

sus críticos por tan sólo sugerirlo; defiende lo que ha hecho sin abrir la posibilidad 

de un planteamiento alternativo. Pero la realidad recalcitrante sugiere que llegó la 

hora de repensar la visión oficial y nadie está proponiendo que deje de combatir a 

los criminales. De lo que se trata es de hacerlo con más inteligencia y con una 

visión más amplia que vaya a la raíz del problema. México es un país de crímenes 

sin castigos; de delincuentes rara vez aprehendidos y muchas veces liberados. De 

100 delitos denunciados sólo en tres casos se llega a sancionar a algún responsable. 

Combatir el narcotráfico sin combatir la impunidad, eso sí, es una guerra fallida. 

De poco sirve un despliegue masivo de tropas y fuerzas de seguridad 

federal, que en el mejor de los casos, son un disuasivo temporal para la actividad 

criminal. Hay que pensar menos en como atrapar capos y más en como 

profesionalizar policías. Hay que centrar menos atención a la interdicción de 

drogas y más hacia la construcción de juzgados funcionales. Hay que dedicar 

menos tiempo a perseguir narcotraficantes dentro de las universidades y más 

tiempo investigando y frenando los flujos financieros que les permiten operar. Hay 

que utilizar menos recursos atrapando a quienes viven del mercado del 

narcotráfico, y más en cómo despenalizarlo para coartar sus ganancias. Si no, la 

“ridícula minoría” seguirá riéndose de Felipe Calderón mientras se adueña de su 

plaza. 

Pelear mejor esta guerra requiriría, como lo ha subrayado Edgardo Buscaglia 

del ITAM, una estrategia menos centrada en la aprehensión de los cabecillas y más 

en la incautación de sus bienes. Requeriría no sólo el combate militar, sino también 

una estrategia financiera para confiscar cuentas y combatir frontalmente la 

corrupción en las cortes y en las presidencias municipales y en las gubernaturas y 

en cada pasillo del poder. Si no, por cada criminal aprehendido, habrá un criminal 

liberado. Por cada líder extraditado, habrá otro que lo reemplace. Por cada 

narcotraficante capturado, habrá otro entre los millones de desempleados en el 

país que lo sustituirá. Y México continuará siendo un lugar donde si no entregas la 

plata, te dispararán el plomo. 

No es tiempo de caer en la tentación fácil de denominar a México como un 

Estado fallido. Pero sí es momento de preguntar —como lo hace Alma 

Guillermoprieto en el artículo “Murderous México” publicado en The New York 

Review of Books— si ante la infrenable actividad de criminales altamente 

organizados, el gobierno mexicano puede, de manera adecuada, garantizar la 

seguridad de sus ciudadanos en todo el país. Actualmente, la administración 



calderonista parece incapaz de hacerlo en amplias franjas del México rural o en 

ciudades importantes como Monterrey y Ciudad Juárez. Resulta evidente que la 

estrategia gubernamental, basada en una guerra frontal para atacar el 

enquistamiento criminal no está funcionando. Y lo que no sabemos es si cualquier 

estrategia alternativa podría tener éxito mientras persiste la demanda global de 

estupefacientes. 

Esta guerra se libra contra un enemigo demasiado poderoso, demasiado 

atrincherado, demasiado rico. Y aunque el gobierno ha logrado capturar o matar a 

capos de alto nivel, las detenciones han provocado divisiones entre los cárteles y el 

surgimiento de nuevas organizaciones. A su vez, estas divisiones y las acciones 

vengativas contra el gobierno han generado una alza abrupta en la violencia. Y 

paradójicamente, aunque el gobierno ha logrado uno de sus principales objetivos 

—la fragmentación de las organizaciones criminales— su dispersión a lo largo del 

territorio nacional ha impedido la recuperación de espacios públicos. Al cortar una 

cabeza surgen cinco más. 

Como lo explica Eduardo Guerrero en el documento "Security, Drugs and 

Violence in México”, el problema radica en los supuestos equívocos detrás de la 

guerra calderonista y la información incompleta o errónea en la cual se basó. Felipe 

Calderón subestimó al enemigo. Menospreció su armamento moderno y poderoso, 

su logística sofisticada, la facilidad con la cual introduce armas al territorio 

nacional. No conocía la capacidad de los cárteles para recabar inteligencia gracias a 

la infiltración de la SSP y la PGR. No estaba al tanto de la abundancia de recursos 

humanos que nutren al crimen organizado —hombres jóvenes y campesinos en las 

regiones Centro y Sur del país— así como la protección social que recibe en 

numerosas comunidades, dado su papel de benefactor público. 

Y tampoco conocía las flaquezas del gobierno cuando decidió declarar la 

guerra en la cual se halla inmerso. La penetración del narcotráfico en los niveles 

más altos de las agencias de seguridad y los conflictos burocráticos que hay entre 

ellas. La baja capacidad de recaudación de inteligencia entre los militares y las 

policías. La deficiente colaboración de las fuerzas estatales y municipales. Pero 

peor aún: la guerra calderonista se ha basado en estrategias múltiples, vagas y a 

veces incompatibles entre sí. Por ejemplo, la desarticulación de organizaciones 

criminales no sólo obstruye la recuperación de espacios públicos, sino también trae 

consigo la invasión de nuevos territorios y la multiplicación de la violencia. 

Dados los resultados obtenidos hasta el momento, es obvio que esta guerra 

—librada así— no va a producir una victoria contundente sino una violencia sin 

fin. Lewis Mumford, el historiador estadounidense tenía razón: la guerra es 

producto de una corrupción anterior y produce nuevas corrupciones. 



 DOS OPCIONES: ¿LEGALIZAR O COLOMBIANIZAR? 

 

 

El mismo guión. La misma obra. Las mismas escenas. Las mismas promesas 

vertidas. Los mismos compromisos firmados, con alguna que otra pequeña 

variante, o nuevos actores con nombres y apellidos diferentes aunque los cargos 

sean iguales. Antes era Madeleine Albright y ahora es Hillary Clinton. Antes era el 

general Gutiérrez Rebollo y ahora es el general Guillermo Galván. Antes era Barry 

McCaffrey y ahora es Gil Kerlikowski. Antes era Ernesto Zedillo y ahora es Felipe 

Calderón. Pero la gran obra teatral de combate al narcotráfico continúa en la 

cartelera binacional, sin grandes cambios aunque se insiste en que “ahora sí” habrá 

un enfoque diferente, un reconocimiento de responsabilidades compartidas, un 

método distinto de encarar la lucha contra las drogas y la violencia que engendra. 

Pero en realidad no es así, y cada reunión entre funcionarios de alto nivel lo revela. 

Como advierte Ethan Nadelmann en la revista Foreign Policy, en cuanto al tema de 

las drogas se refiere, México y Estados Unidos parecen ser adictos al fracaso. 

Año tras año, cumbre tras cumbre, acuerdo tras acuerdo, las discusiones se 

desarrollan siempre de la misma manera. Quizá los discursos se hayan vuelto más 

sofisticados o la encargada de pronunciarlos lo haga con mayor elocuencia, como 

es el caso de Hillary Clinton. Pero son versiones facsimilares de posiciones 

reiterativas. Son reuniones ceremoniales, convocadas para demostrar sensibilidad 

ante incidentes noticiosos —como los asesinatos de funcionarios estadounidenses 

en Ciudad Juárez o San Luis Potosí— pero siempre concluyen de modo similar. El 

espaldarazo estadounidense al presidente mexicano en turno, al que se congratula 

por su “valentía” y “compromiso”. La llamada solidaria desde la Casa Blanca. La 

lista acostumbrada de acciones conjuntas, acuerdos logrados, esfuerzos para 

combatir la oferta de drogas en México y limitar el consumo en Estados Unidos. La 

lista ampliada de los programas piloto que se echarán a andar, el flujo de armas 

que se controlará, los estudios sobre la drogadicción que se pondrán en marcha. 

Incluso ahora se habla de la “novedad” que incluye el “enfoque social” que 

se le dará a los recursos de la Iniciativa Mérida. Se enfatiza que tanto el gobierno 

de México como el de Estados Unidos han aprendido que no basta con enviar al 

Ejército o desplegar una estrategia puramente delincuencial en la guerra contra el 

narcotráfico y entonces la atención abarcará el desarrollo económico y social en las 

comunidades más afectadas por la violencia. Se subraya la inversión en el combate 

a la corrupción, en las reformas judiciales, en la atención integral a las 

comunidades fronterizas en ambas naciones. Pero en el fondo, no hay nada nuevo 

bajo el sol, ni en Ciudad Júarez, ni en El Paso ni en Tijuana, ni en el Distrito Federal 



ni en Washington. Y por ello la recitación de buenas intenciones cada par de meses 

suena tan hueca, tan cansada. Las reuniones de alto nivel que presenciamos en los 

últimos tiempos probablemente son el preludio de un mayor involucramiento 

estadounidense —en términos de presencia, asesoría, equipo, entrenamiento y 

recursos— pero no entrañan un viraje sustancial en la visión simplista y 

contraproducente que ha predominado desde hace décadas. 

Esa visión desde la cual el combate al narcotráfico parte de premisas 

supuestamente inamovibles e incuestionables: la “guerra” contra las drogas puede 

ser ganada; Estados Unidos puede reducir la demanda de drogas y lo intentará; la 

respuesta real se halla en la reducción de la demanda y México si se lo propone 

puede lograr ese objetivo; la política anti drogas de Estados Unidos debe ser la 

política anti drogas del resto de América Latina; la legalización podría ser buena 

pero jamás ocurrirá. Éstas son ideas escritas en piedra, repetidas hasta el cansancio 

por funcionarios en ambos lados de la frontera, diseminadas por policy-makers 

estadounidenses y memorizadas por políticos mexicanos. Pero como lo ha 

sugerido Nadelmann, cada una de estas premisas puede y debe ser confrontada. 

Cada uno de estos argumentos puede y debe ser revisado. La futilidad de la guerra 

contra las drogas —librada como se hace hoy— es cada vez más obvia. Más 

evidente. Más dolorosa. 

La guerra contra el narcotráfico no ha mejorado la salud de México, la ha 

empeorado. No ha contribuido a combatir la corrupción, la ha exacerbado. No ha 

llevado a la construcción del Estado de Derecho, más bien ha distraído la atención 

que siempre debió haber estado puesta allí. No ha atendido el problema del crimen 

organizado, más bien ha contribuido a su enquistamiento y expansión. No ha 

encarado los problemas históricos de corrupción política y complicidad 

gubernamental, tan sólo ha ayudado a profundizarlos. 

Por ello llegó la hora de reflexionar seriamente en otras opciones, en otras 

alternativas, en otras maneras de pensar sobre las drogas y reaccionar ante los 

retos que producen. Como lo han sugerido distintas voces desde distintas latitudes 

y convicciones políticas, el curso más racional para México sería contemplar la 

legalización de la mariguana. Lo han propuesto ex presidentes latinoamericanos 

como César Gaviria, Ernesto Zedillo y Fernando Henrique Cardoso en su estudio 

“Drogas y democracia: hacia un cambio de paradigma”. Lo han argumentado 

quienes piensan que la legalización de ciertas sustancias sería la manera de reducir 

los precios de las drogas y así proveer el único remedio a las múltiples plagas que 

provocan: la violencia, la corrupción, el colapso del andamiaje del gobierno en 

sitios como Ciudad Júarez y Monterrey. 

México necesita demostrar la capacidad para determinar su propio destino y 



tomar decisiones que fortalezcan su seguridad nacional, que promuevan su 

estabilidad política y construyan su cohesión social. Caminar en esa dirección 

entrañaría empezar un amplio debate público sobre la despenalización limitada 

como un instrumento —entre otros— capaz de desmantelar un mercado 

demasiado poderoso para ser vencido por cualquier gobierno. Significaría mirar y 

emular lo que han hecho otros países, incluso estados dentro de la Unión 

Americana, como California, donde avanza la despenalización. Pero implicaría, 

más que nada, reconocer nuestra propia adicción y lidiar con ella. El gobierno 

mexicano se ha vuelto adicto a una política anti drogas fallida que lo lleva a 

dedicar cada vez más recursos, más dinero, más armas y más tropas a una guerra 

que nunca podrá ganar. 

Representantes gubernamentales convocan foros, dialogan con 

gobernadores, invitan a dirigentes de partidos políticos, escuchan a académicos, se 

reúnen con diversas organizaciones de la sociedad. El objetivo es “hacer de la 

lucha por la seguridad nacional una política de Estado, no una política de un 

presidente o de un gobierno”. Pero hay algo que ni el gobierno ni el país han 

logrado comprender. En cuanto a opciones para enfrentar el narcotráfico y los 

males que engendra —violencia, corrupción, desmoronamiento institucional— no 

hay mucho de dónde escoger. O se legaliza o se colombianiza. O se regulan las 

drogas o se involucra de manera mucho más abierta a Estados Unidos para 

combatirlas. 

Pero Felipe Calderón no entiende este dilema o no quiere enfrentarlo. Quiere 

mayor involucramiento de múltiples actores para que la ofensiva emprendida no 

sea percibida como “su guerra”; quiere mayor diseminación de información oficial 

para que la sociedad comprenda por qué hace lo que hace y decide lo que decide; 

quiere mayor colaboración periodística en la cobertura de muertes y mantas, para 

no proporcionarle ayuda al adversario. Nada más y nada menos. No hay nada en 

su comportamiento que sea señal de un cambio de ruta, indicio de un golpe de 

timón, sugerencia de un replanteamiento fundacional. El meollo del asunto parece 

ser el siguiente: o el gobierno de Calderón no sabe qué tipo de estrategia distinta 

desea instrumentar, o quiere seguir con la misma —incorporando algunas 

sugerencias de orden cosmético— pero con mayor legitimación social. 

No hemos escuchado una sola idea nueva planteada por el presidente. No 

hemos oído un sólo replanteamiento profundo de su parte. Lo diferente es el 

reconocimiento a la necesidad de diálogo. Lo novedoso es que se comparta 

información en lugar de amurallarla. Pero la humildad no es política pública. La 

explicación no implica reorientación. La apertura no constituye —en sí misma— la 

pavimentación de un nuevo camino para sacar a México del caos. El énfasis 

presidencial en la “recuperación de los valores”, el sentido de “mística” de las 



policías, la “participación social” en la denuncia del crimen revela anhelos, pero 

poco más. 

Mientras tanto, lo que sí hemos escuchado de Felipe Calderón es su 

oposición vehemente a la legalización de las drogas. Está dispuesto a que otros 

debatan el tema pero jamás lo hará suyo. Inisiste en que los perjuicios serían 

mayores a los beneficios a pesar de la información comparativa disponible que 

subraya lo contrario. Argumenta que el consumo se dispararía aunque la 

despenalización de la mariguana en otros países no ha producido ese resultado. 

No está dispuesto a considerar una opción que muchos expertos y ex presidentes 

han empujado, ante el fracaso histórico y comprobado de otras alternativas en 

otras latitudes. Así, con una posición que parece más enraizada en prejuicios 

morales que en razonamientos sopesados, el presidente descarta una opción que 

México puede y debe considerar. Aunque sea difícil reconocerlo, en este tema 

Vicente Fox tiene razón: “Hoy estamos trabajando para Estados Unidos y, 

mientras, ellos no hacen su tarea” para limitar su propio consumo y reducir el 

tráfico de armas, México aguanta las muertes y los crímenes y los cárteles. La 

legalización —mediante un mercado bien regulado por el Estado— podría romper 

la estructura económica que produce ganancias descomunales para mafias 

incontenibles. Y ése sería un primer paso para disminuir la violencia y contener la 

corrupción. 

Al descartar este paso, Felipe Calderón coloca al país en una situación en la 

cual sólo tiene dos alternativas. Seguir insistiendo en la misma estrategia con los 

resultados fallidos que ya hemos visto, o reproducir el modelo colombiano. De 

hecho, el presidente —en varias ocasiones— ha manifestado su admiración a lo 

que Colombia ha logrado hacer en los últimos años. Y sin duda, como lo ha 

argumentado Michael Shifter del Inter-American Dialogue en su artículo “A Decade 

of Plan Colombia”, las condiciones de seguridad allí han mejorado de manera 

importante en la última década. Ya no puede ser descrito como un “Estado 

fallido”, como un país en la frontera del caos, a pesar de que sigue produciendo 

drogas. Las masacres han disminuido, los homicidios han caído, los secuestros han 

descendido, el sistema judicial ha mejorado, el Estado ha logrado restablecer su 

autoridad. Pero todo ello se logró gracias a lo que Felipe Calderón tendría que 

exigir, explicar, legitimar: la intervención estratégica, el entrenamiento táctico, la 

presencia militar de Estados Unidos a cada paso. Porque es poco probable que la 

pacificación colombiana hubiera ocurrido sin el apoyo estadounidense de gran 

calado que el “Plan Colombia” implicó. 

Si Felipe Calderón rechaza la legalización en México, sólo le queda exigir el 

combate colombianizado con la ayuda militar de Estados Unidos. Eso implicaría 

que el presidente reconociera todo lo que no ha querido reconocer hasta el 



momento. Que la eficacia fundamental del Estado mexicano está en juego. Que si 

no se contempla la legalización, el deterioro en la situación de seguridad seguirá 

siendo progresivo y México no tendrá más remedio que solicitar una intervención 

estadounidense aún mayor de la que se ha dado hasta ahora. Que esa intervención 

implicaría no sólo la provisión de equipo militar a México, sino también la 

presencia de personal militar estadounidense en territorio mexicano, algo que 

muchos mexicanos rechazarían, y con razón. Que el costo en cuestión de derechos 

humanos sería tan alto como lo fue en Colombia. Que Calderón se vería obligado a 

tocar en las puertas de Washington pidiendo más ayuda y más dinero, cuando 

Barack Obama está intentando cerrar otros frentes y gastar menos en otras batallas. 

Que el presidente tendría que convencer a la población mexicana sobre la 

conveniencia de emular el ejemplo colombiano, a pesar de los claroscuros que 

contiene. Esa es la dura realidad que el debate actual en México no ha querido 

enfrentar. Esa es la terrible disyuntiva que el país necesita entender. Quizá sólo hay 

dos sopas poco apetitosas: legalizar o colombianizar. 

 EL ESTADO DE DERECHO: ¿EXISTENTE 

 O INTERMITENTE? 

 

 

“Estamos lejos, muy lejos de casa. Nuestra casa está lejos, muy lejos de 

nosotros” canta Bruce Springsteen. Y así se siente vivir en México en estos días 

atribulados. Lejos del hogar y cerca de todo aquello que lo acecha. Lejos del 

sosiego y cerca de la ansiedad. Lejos de la paz y cerca del miedo. Siempre alertas, 

siempre nerviosos, siempre sospechosos hasta de nuestra propia sombra. 

Invadidos permanentemente por el temor fundado a caminar en la calle, andar en 

el auto, abrir la puerta, parar a un taxi, cobrar un cheque, sacar dinero de un cajero 

automático, recibir la llamada de algún secuestrador, perder a un hijo, enterrar a 

un padre. Aristófanes definió la casa como el lugar donde los hombres prosperan, 

pero hoy en México, la casa colectiva se ha vuelto el lugar donde demasiados 

mueren. Acribillados por un narcotraficante o asaltados por un delincuente o 

baleados por un policía o asfixiados por un miembro de alguna banda criminal. 

México entre los quince países del mundo más peligrosos para ser 

periodista. México comparable con Iraq, Rusia, Colombia, Bosnia, Ruanda, Sierra 

Leona, Somalia, Afganistán. Donde cargar con una grabadora o una cámara de 

televisión o una libreta puede ser una actividad de alto riesgo. Donde hacer 

preguntas incómodas puede acarrear consecuencias mortales. Decenas de 

periodistas atacados en una oficina, balaceados en un auto, secuestrados en una 

calle. Señales inequívocas de un país que no puede proteger a quienes se dedican a 



decir la verdad y desenterrarla. Signos de la impunidad ignorada, la 

incompetencia institucionalizada, la violencia que parece normal cuando no 

debería serlo. Una lista que crece día tras día sin que alguien haga algo. Una lista 

de hombres y mujeres cuyo destino fatídico revela lo peor de nosotros mismos. 

Ante ello, la realidad —trágica, impactante, desgarradora— es que los 

caseros en la clase política no saben qué hacer. O peor aún: aunque lo sepan no 

parecen dispuestos a asumir la responsabilidad que les corresponde. Basta con 

examinar cualquier reunión del Consejo Nacional de Seguridad Pública y sus 

secuelas. Las caras largas, los discursos solemnes, las promesas reiteradas, las 

declaraciones enérgicas, el mensaje de “ahora sí”. Allí están los 74 compromisos 

contraídos incluyendo la depuración de las policías y la creación de unidades 

antisecuestros y la construcción de penales federales y la regulación de la telefonía 

móvil y una nueva ley para combatir el delito del secuestro y una nueva base de 

datos, entre tantos más. Compromisos encomiables. Compromisos plausibles. 

Compromisos anunciados con anterioridad, reciclados una y otra vez. 

No importa cuántos consejos se instalen o cúantas cumbres se organicen o 

cuántos compromisos se enlisten o cúantos discursos se pronuncien o cuántas 

marchas se organicen. México continuará siendo el tipo de país convulso que es 

mientras los criminales no sean castigados. Y eso jamás ocurrirá mientras los 

iconos de la impunidad sigan habitando la casa de todos, en lugar de ser 

expulsados de ella. Mientras los que violan la ley permanezcan en el poder, en 

lugar de ser removidos de allí. Mientras los responsables de la violencia 

promovida desde el Estado sean convocados en vez de ser sancionados. ¿Qué 

credibilidad puede tener el primer Acuerdo por la Seguridad, la Justicia y la 

Legalidad cuando Mario Marín —siendo gobernador— lo suscribió? ¿Qué 

credibilidad podía tener una iniciativa para sancionar el secuestro cuando Ulises 

Ruiz —siendo gobernador— la avaló? ¿Qué credibilidad podía tener un esfuerzo 

por fomentar la transparencia cuando Carlos Romero Deschamps lo firmó? ¿Qué 

posibilidad de éxito puede tener una cruzada contra el crimen enarbolada por 

quienes lo han perpetuado? 

Ah, la raíz de todo es la impunidad, aseguran todos. “El crimen creció 

gracias a la impunidad”, dice el presidente. “La proliferación del crimen no puede 

entenderse sin el cobijo que muchos años le fue brindando la impunidad”, reitera. 

“La frustración ciudadana apunta a la impunidad con la que actúan los 

delincuentes y al grado de encubrimiento o franco involucramiento que ha 

desplegado el crimen organizado”, argumenta. Tiene razón. Pero el problema es 

que Felipe Calderón y muchos otros miembros de la clase política se refieren a la 

impunidad como si no hubieran contribuido a institucionalizarla. Como si la 

impunidad fuera un fenómeno desvinculado de su propia actuación. Como si la 



culpa fuera tan sólo de ciudadanos apáticos y una sociedad que ha perdido los 

valores. Como si la impunidad no hubiera sido fomentada por gobernadores 

venales y líderes sindicales corruptos y presidentes acomodaticios. Como si los 

sentados en el Consejo de Seguridad no hubieran contribuido —desde hace 

décadas— a hacer de la impunidad una condición sine qua non del sistema político. 

Como si nadie hubiera sabido —antes de su arresto— que Jorge Hank Rhon 

llevaba años mezclando la política con los negocios, los puestos públicos con el 

tráfico de influencias, los casinos con la colusión criminal, los escoltas de seguridad 

con el asesinato de periodistas. Como si nadie hubiera sabido que de galgo en 

galgo, de ocelote en ocelote, de concesión gubernamental en concesión 

gubernamental, Hank Rhon construyó un imperio impune bajo el sol. Gracias al 

perfil político de su padre, obtuvo ventajas económicas. Gracias al pragmatismo 

del PRI, obtuvo puestos políticos. Gracias a la protección de su partido, armó un 

archipiélago autoritario en Tijuana. Gracias a diversos presidentes, un tercio de los 

permisos para negocios de empresas de apuestas remotas y sorteos que existen en 

México le pertenecían. 

Como alcalde administró —según un reporte de la SIEDO— una policía 

municipal infiltrada por el cartel de los Arellano Félix. Como empresario creó un 

Hipódromo que —según un cable de Wikileaks— se volvió refugio inexpugnable 

para cualquiera que cometiera un crimen o fuera buscado por las autoridades 

estadounidenses. Como hijo de una prominente familia política creó el Grupo 

Caliente que —según el Centro Nacional de Inteligencia sobre Drogas de Justicia 

de Estados Unidos— “representa el centro de las actividades delictivas, incluido el 

lavado de dinero y el almacenamiento de drogas”. De acuerdo con la Operación 

White Tiger, basada en un análisis de setenta mil páginas, Jorge Hank Rhon es más 

abiertamente criminal, más peligroso y más propenso a la violencia que cualquier 

otro miembro de su familia. 

Esta es una podredumbre que Felipe Calderón conocía, el PAN sabía, y el 

gobierno federal ignoró hasta que el PRI se volvió una amenaza electoral. Hasta 

que Enrique Peña Nieto se convirtió en el político más popular de México. Hasta 

que el Revolucionario Institucional se posicionó para ganar la gubernatura del 

Estado de México y la presidencia de la República. Y por ello el timing del golpe, 

un mes antes de la contienda mexiquense. Y por ello la dirección del golpe, 

dirigido a un miembro prominente del Grupo Atlacomulco. Y por ello la 

intempestiva y poco creíble “llamada anónima” que denunció el acopio de armas y 

permitió la irrupción en la casa de Hank Rhon sin orden de cateo u orden de 

aprehensión. Y por ello la consigna gubernamental de detener primero e investigar 

después. El golpe a Jorge Hank Rhon fue un golpe merecido pero mal dado. Fue 

un golpe exigido pero mal propinado. Fue un golpe justificado pero mal ejecutado. 



Fue un macanazo meritorio que evidenció la manera discrecional en la que se apela 

al Estado de Derecho. 

En México es popular hablar del Estado de Derecho como si existiera. En 

México es un pasatiempo nacional referirse a “la legalidad” como si fuera 

respetada. Muchos expiden títulos de propiedad sobre el imperio de la ley pero el 

país está asentado irregularmente allí. Muchos exigen que se respeten las reglas 

que rigen a la sociedad civilizada pero la mexicana dista de serlo. 

No es un país de jueces ni de decisiones imparciales. No es un país de 

abogados impolutos ni de procesos intachables. Más bien es un paraje en el cual 

hay demasiada ley para quienes pueden comprarla, y muy poca para quienes no 

pueden hacerlo. Más bien es un predio en el que la justicia refleja cuánto se pagó 

por ella. Más bien es un terreno en el que pisa con más fuerza el que más relaciones 

tiene. 

Emerson escribió que la gente dice “ley” pero quiere decir “riqueza”. El 

bolsillo más grande determina cuándo y cómo se aplica, a quién amenaza y a quién 

protege, si refleja la justicia o la pone en jaque. Nueve décimas de la ley son 

determinadas por quien posee lo suficiente para influenciarla. Durante décadas el 

presidente priísta en turno declaraba sin reparo “la ley soy yo”. Desde el pináculo 

del poder expropiaba y decretaba, ordenaba y presionaba, interpretaba la ley y 

decidía la dirección de su ejercicio. Durante décadas el poder judicial se limitaba a 

instrumentar la voluntad de un individuo particular y asegurar que se llevara a 

cabo. La Suprema Corte no era un contrapeso respetado sino un cómplice 

amodorrado. Dormía el sueño de los injustos y sólo ahora comienza a despertar de 

su letargo. Por ello entra al debate democrático con un déficit de credibilidad, 

rodeada de cuestionamientos en torno a su capacidad para hablar con la verdad. El 

Poder Judicial no siempre actuó con apego estricto a la letra de la ley y ahora no se 

le percibe como su representante. 

Un asunto medular para México es la precariedad, la desigualdad, incluso 

—en muchos casos y en muchas latitudes— la inexistencia del Estado de Derecho. 

Hoy por hoy, el Poder judicial no puede asegurarlo. Hoy por hoy, la Suprema 

Corte no puede corroborar incuestionablemente su aplicación. Todos los días, en 

todos los tribunales, en todos los ministerios públicos del país alguien viola o 

manipula o tuerce la ley. 

Allí está una realidad innegable: la impunidad existe, la corrupción persiste, 

las cortes no pueden lidiar con la criminalidad, los jueces no están preparados para 

hacerlo. La población lo sabe cuando es asaltada en un microbús, cuando es 

secuestrada en un cajero automático, cuando sabe que un título de propiedad no 

vale ni el papel en el cual está impreso, cuando se enfrenta a firmas falsificadas y 



dueños apócrifos, cuando ve metros cuadrados sustituidos por hectáreas 

cuadradas, cuando presencia expropiaciones irregulares e indemnizaciones que lo 

son aún más. 

En México las instituciones son disfuncionales y los ciudadanos también. La 

falta de respeto a la ley está incrustada en el ser nacional, en la conducta colectiva, 

en la forma de ver el mundo e interactuar con él. En una encuesta, 49 por ciento de 

los mexicanos cree que las leyes no deben ser obedecidas si son injustas. Los 

mexicanos se han acostumbrado a actuar por encima de la ley, por debajo de la ley, 

lejos de la ley y al margen de su aplicación. Los mexicanos se han acostumbrado a 

negociar la legalidad y lo hacen de manera cotidiana con toda naturalidad: ignoran 

semáforos, evaden impuestos, pagan mordidas, se vuelven cómplices de todo 

aquello que denuncian. Obedecen las leyes de manera parcial y negocian su 

instrumentación, toleran la ilegalidad y están dispuestos a justificarla. México vive 

atrapado en la cultura de la ambigüedad. 

Ambigüedad que se ha vuelto una reacción racional frente al sistema de 

procuración de justicia que tenemos. Un sistema oscuro, sinuoso, solitario. Un muy 

largo túnel. Así se vive para quienes lo padecen día tras día. En los Ministerios 

Públicos y en las patrullas y en los juzgados y en los reclusorios. Un sistema que 

entorpece en vez de esclarecer; que obstaculiza en vez de destrabar; que llena las 

cárceles de personas inocentes pero no puede apresar a quienes no lo son. Un 

Estado de Derecho negociable, intermitente, insuficiente. Los muros de un infierno 

cada vez más hermético, donde hay demasiada ley para quienes pueden pagarla y 

muy poca para quienes no tienen con qué. 

A la vista de todos en las secuelas de lo que ocurrió hace unos años en 

Atenco y más allá de allí. Atenco se convirtió en el microcosmos de lo que el país 

no ha logrado resolver. La pobreza y la marginación; la ausencia del Estado de 

Derecho y la dificultad para lograr su aplicación; hombres que quieren actuar al 

margen de la ley y —al mismo tiempo— padecen su uso discrecional. Atenco es 

ese México repleto de contradicciones. Lleno de exclusiones. Donde se exige la 

mano dura para quienes toman banquetas pero no para quienes compran 

mansiones. Ignacio del Valle —líder popular de Atenco— encarcelado en una 

prisión de alta seguridad y Arturo Montiel vacacionando en Whistler. Decenas de 

personas acusadas de crimen organizado y políticos impunes a quienes el gobierno 

ni siquiera ha investigado. La ley del pueblo y la ley contra el pueblo. 

En Atenco la violencia estatal es una confesión de fracaso, una admisión de 

incompetencia. Evidenciada allí en los golpes de las macanas. En las casas 

saqueadas. En la agresividad desmedida de los policías. En las mujeres a las cuales 

se les subió la ropa por encima de la cintura. En aquellas a las que se les penetró, se 



les tocó, se les hurgó. En las exigencias de sexo oral. En las 189 personas arrestadas 

y encarceladas en un penal de alta seguridad. En ejemplo tras ejemplo de fuerzas 

públicas que imponen el orden violando la ley. 

 

  

 

Atenco. 

 

Con autoridades que no saben comportarse como tales. Con brutalidad sin 

excusa ni pretexto. Con revancha permitida y la venganza avalada. Con un Estado 

que existe para impedir la ley de la selva pero se vuelve promotor de ella. Porque 

el Estado tiene el monopolio legítimo de la violencia, pero debe usarla con 

responsabilidad, con proporcionalidad. Con apego a la ley y no con macanazos por 

encima de ella. Dentro de los límites que marca la Constitución y no con toletazos 

que la mancillan. 

Atenco evidenciando un sistema policial, judicial y legal que no funciona. 

Que no satisface ni a las víctimas ni a los acusados. Que permite los abusos en 

nombre de la seguridad pública. Que se vale de la tortura para extraer confesiones. 

Que descarta la presunción de inocencia. Que permite la violación de mujeres 



durante su traslado a un penal. Que exige la presentación de pruebas por parte de 

las agraviadas, como si hubieran provocado lo que padecieron. Todo en nombre de 

la ley y el orden. Todo por pensar —como lo critican de manera reiterada los 

reportes de Human Rights Watch sobre México— que la seguridad pública y los 

derechos humanos son prioridades en conflicto. 

Y de allí que la vida de tantos mexicanos transite por un sitio oscuro, 

sinuoso, solitario. Insisto, como un largo túnel, largo. Así funciona la justicia en 

México. Los Ministerios públicos y los juzgados y los penales, conectados por 

largos pasillos de papel. A la vista de todos en el magnífico documental El túnel de 

Roberto Hernández y el CIDE, sobre las penurias de la justicia penal mexicana. Allí 

están, las voces y los rostros y las víctima de un sistema penal retrógrada. Donde a 

los agentes del Ministerio público se les pide una cuota de consignados a la 

semana. Donde se consigna por consignar y más vale la cantidad que la calidad, 

para demostrar la “eficiencia”. Donde prevalece la lógica de “vas pa’ dentro”. Una 

mujer condenada a seis años y once días por robarse 200 pesos. Otra que lleva dos 

meses en el penal de Santa Martha, todo por culpa de un oso de peluche. Catorce 

personas apiladas en una celda para seis. Pudriéndose. Encogiéndose. Los que han 

caído en manos de “la ley” y no podría haberles pasado algo peor. 

Esa ley que victimiza a las víctimas, absuelve a los culpables, condena a los 

inocentes. Ese hombre común y corriente —asaltado— que habla una y otra vez 

para obtener información sobre su caso sin conseguirla. Esos agentes del Ministerio 

Público levantando denuncias que tienen poco que ver con lo denunciado. Esos 

policías apresando a personas que el denunciante mismo no reconoce como 

responsables del delito. Esos jueces declarando que el sistema judicial es “bueno” y 

la corrupción es “mínima”. Ese adolescente condenado a siete años de prisión por 

robo, aunque la parte acusadora dice que no lo conoce. Ese entrevistado hablando 

del bono que da el gobierno por cada aprehensión. Llevando con ello a 60 250 

detenciones injustificadas en el 2003. Llevando con ello a la detención preventiva 

de inocentes, encarcelados durante meses al lado de criminales. Caso insostenible 

tras caso insostenible. A un costo de 120 pesos diarios por cada persona 

aprehendida y confinada. 

Por cada mexicano pobre. Cada mexicano que no puede pagar para salir; 

que no puede pagar para maniobrar; que no puede pagar para asegurar su libertad 

como tantos lo hacen. Atrapado por leyes que son como telarañas: capturan a los 

débiles pero son fácilmente rotas por los poderosos, como escribiera Plutarco. 

Atrapado por el peor enemigo de la justicia que es el privilegio. Atrapado por esa 

justicia discriminatoria que aprisiona a floricultores pero no a ex gobernadores; 

que aprehende a quienes toman 200 pesos pero deja en libertad a quienes desvían 

millones del sindicato petrolero a las arcas de un candidato presidencial. En 



México, la “ley” es para quien la pueda comprar. Para todos los demás está la 

cárcel. Para todos los demás está sentarse al lado del protagonista de la novela El 

proceso, de Kafka. Sentarse del lado perdedor. 

Ese lugar sin garantías, sin audiencias, sin defensores, sin contacto con los 

jueces, sin llamadas a familiares. Ese lugar sin límites. Sin voz. Sin derechos. 

Donde se le dice a una mujer “déjanos usarte y te dejamos libre”. Donde 72 por 

ciento de los detenidos en el Ministerio público permanecen incomunicados. 

Donde 80 por ciento de los condenados nunca fueron escuchados por un juez. Un 

juez como cualquier otro, sentado detrás de su escritorio, revisando montañas y 

montañas de papel, auscultando copias en triplicado. Evaluando a alguien a quien 

nunca ha visto, a quien nunca ha escuchado. Decidiendo en función de un 

expediente y no de la persona que respira y sufre y vive y muere detrás de él. 

Decidiendo —con demasiada frecuencia— mal. 

Y los resultados de todo esto. Un país donde 75 por ciento de los crimenes 

no son denunciados por falta de confianza en las autoridades. Un país en el cual 99 

por ciento de los crímenes quedan impunes. Un país donde el crimen es 

contagioso, porque cuando el gobierno mismo aplica de mala manera la ley, invita 

a otros a despreciarla. Cuando un gobierno abusa de la ley, invita a cada persona a 

interpretarla por sí misma, ya sea con un machete o con un soborno. Cuando un 

gobierno argumenta —como lo ha hecho el de Enrique Peña Nieto— que el fin 

justifica los medios, y que para perseguir criminales hay que cometer crímenes, 

invita a la retribución. Esa retribución compartida en las calles de Atenco. 

De allí la necesidad urgente de algo mejor. De allí la necesidad de los juicios 

orales y los testimonios verbales. De un sistema más transparente, más eficaz, más 

humano, más satisfactorio. De un Congreso capaz de aprobar iniciativas que lo 

aseguren. Para integrar el combate a la inseguridad con el respeto a los derechos 

humanos. Para disminuir el peso del papel y la discrecionalidad que conlleva. Para 

terminar con el túnel y la oscuridad que ha creado para quienes han quedado 

atrapados allí. Para contestar ante una de las preguntas definitorias de la 

democracia: “¿Cómo puede asegurarse la justicia en Atenas?”, a lo que Solón 

responde: “Cuando aquellos que no hayan sido lastimados se sientan tan 

indignados como los que sí lo han sido.” Cuando aquellos mexicanos que nunca 

hayan transitado por el túnel, exigan que nadie más debe languidecer en él. 

 PRESUNTO CULPABLE: ¿PODREDUMBRE 

 EVIDENCIADA O REALIDAD CAMBIADA? 

 

 

Nadie más debe ser blanco de palabras como: “Fuiste tú.” “No te hagas 



pendejo.” “No te explico nada cabrón.” “Ya te agarré; ya te chingaste.” Palabras 

rutinarias que pronuncia cualquier policía judicial a la hora de arrestar a cualquier 

mexicano común y corriente. Palabras que corren en contra de ese principio 

fundamental del Estado de Derecho que es la presunción de inocencia. Palabras 

que revelan un sistema policial y penal dedicado a encarcelar inocentes, fabricar 

culpables, maquilar injusticias. Evidenciado en el estrujante documental Presunto 

culpable que retrata la podredumbre de los policías, la incompetencia de los 

ministerios públicos, la sinrazón de los jueces, la arbitrariedad del arresto. En 

México se aprehende sin pruebas y se juzga sin testigos. En México se condena 

aunque existan dudas razonables sobre la culpabilidad y razones para 

cuestionarla. En México una persona inocente se ve obligada a demostrar que lo es. 

Como le ocurrió a José Antonio Zúñiga Rodríguez en el 2005. Acusado de 

homicidio calificado. Arrestado a pesar de que había testigos que lo situaban en 

otro lugar en el momento de los hechos. Condenado a veinte años de cárcel en el 

Reclusorio Oriente, a pesar de que la prueba realizada para ver si había disparado 

un arma había resultado negativa. Encontrado culpable en un proceso repleto de 

irregularidades, incluyendo la falsa cédula profesional de su abogado defensor. 

Encerrado en una celda con otros veinte reos, rodeado de cucarachas, durmiendo 

en el piso de concreto, muerto de frío, de miedo, de incertidumbre. Víctima de un 

sistema legal en el cual 93 por ciento de los presos nunca vieron una orden de 

aprehensión. Víctima de un sistema cárcelario donde languidecen millones de 

mexicanos cuyos derechos han sido atropellados, porque ni siquiera saben que los 

tienen. 

“En la cárcel eres nadie”, dice José Antonio Zúñiga. Pero es un hombre de 

carne y hueso para dos valientes abogados que creen en su inocencia y están 

dispuestos a luchar para comprobarla. En la pantalla se plasman las escenas que 

todo mexicano debe ver; se narra una historia que todo mexicano debe conocer; se 

condena a un sistema judicial que todo mexicano debe rechazar. Torceduras 

trágicas como el testimonio acusatorio del único testigo quien acepta —en la 

reposición del procedimiento que los abogados logran conseguir— que no vio el 

disparo. Entrevistas deplorables como aquella en la cual el testigo admite que no 

sabía el nombre del acusado y sólo lo dio después de que le fue proporcionado por 

policías. Escenas espeluznantes que captan a esos mismos policías judiciales 

responsables de la detención mintiendo, rehuyendo, manipulando, diciendo que 

“no recuerdan” el arresto. Y finalmente la voz de un policía anónimo reconociendo 

que a los “delincuentes” con frecuencia les inventan “delitos”. 

Y de allí el imperativo de hacer las preguntas clave para entender el sistema 

de justicia en México. ¿Por qué la policía no investiga? ¿Cómo es que la policía 

puede inventar pruebas o desconocerlas o borrarlas? ¿Por qué nadie puede 



cuestionar el expediente después de que ha sido integrado por la procuraduría? 

¿Cómo hemos permitido el surgimiento de un sistema en el cual una persona 

puede ser declarada culpable con base en la integración de un expediente, y sin 

haber visto jamás a un juez? ¿Por qué es posible detener a alguien sin pruebas, sin 

huellas, sin evidencia? ¿Cómo es que la presunción de inocencia ha sido 

remplazada por la presunción de culpabilidad? Y precisamente por ello, 95 por 

ciento de las sentencias emitidas por los jueces —que nunca vieron o escucharon al 

acusado— son condenatorias. Por ello, 92 por ciento de las condenas en México no 

están basadas en evidencia física. Por ello, nuestro sistema de justicia es como una 

lotería en la que el “premio” puede ser un arresto arbitrario, una condena 

inexplicable, un encarcelamiento injustificado. La justicia institucionalizada, 

plenamente avalada por un juez resguardado dentro de un túnel de papel. 



   
 

Póster de Presunto culpable. 

 

Para los cientos de miles de mexicanos detenidos, los principios 

fundamentales del debido proceso y la presunción de inocencia no se aplican. La 

encarcelación se convierte en un castigo aún antes de la convicción. El mito del 

presunto inocente es remplazado por la realidad del presunto culpable. Y si 

después de 804 días en prisión, José Antonio Zúñiga es declarado “absuelto”, se 

debe al arduo trabajo de quienes realizaron un documental para probarlo. De 



quienes —como Roberto Hernández y Layda Negrete— exigen que sea posible 

videograbar todos los reconocimientos de personas, todos los juicios, todos los 

interrogatorios. De quienes insisten que el presunto inocente tiene derecho a que el 

juez esté presente en el juicio, y que ese juicio sea oral. De quienes saben que tú 

también, lector o lectora, debes saber el significado de un derecho legal consagrado 

en la frase en Latín: “Ei incumbit probatio qui dicit, non qui negat.” “La prueba del 

delito reside en quien acusa, no en quien niega”. 

Algo que muchos no comprenden cuando gritan: “Muera Sarkozy.” “No nos 

vamos a dejar.” “México no se va a someter a Francia.” “Todos unidos con Felipe 

Calderón.” “Dejemos de comprar queso Brie.” Expresiones del enojo que los 

mexicanos sienten ante el controvertido caso de Florence Cassez y el embate 

diplomático que ha generado. Manifestaciones de la indignación que los mexicanos 

despliegan ante la reacción francesa y los sentimientos nacionalistas que ha 

despertado. Lástima que la crítica y el enojo y la denostación se han dirigido al 

blanco equivocado. En lugar de odiar al presidente galo, deberíamos odiar al 

sistema judicial mexicano. En lugar de denostar a la secretaria de Relaciones 

Exteriores de Francia, deberíamos increpar al secretario de Seguridad Pública de 

nuestro propio país. En lugar de envolvernos en la bandera mexicana, deberíamos 

empezar a desmancharla. Porque si algo queda claro del conflicto Cassez —como 

lo demuestran los admirables reportajes de Guillermo Osorno— es que no se 

cumplió con el “debido proceso” que Francia tiene derecho a exigir y México aún 

no sabe cumplir. 

El “debido proceso” basado en el principio de que el gobierno debe respetar 

todos los derechos de una persona de acuerdo con la ley. Cuando un gobierno 

daña a una persona, sin seguir la ley al pie de la letra, constituye una violación del 

“debido proceso”. Y eso es exactamente lo que ocurrió en el caso de Cassez desde 

el momento en que fue aprehendida. Desde el momento en que no fue presentada 

inmediatamente ante un Ministerio público. Desde el momento en que se le 

mantuvo encerrada en una camioneta durante 24 horas. Desde el momento en que 

Genaro García Luna ordenó la “recreación” de su captura para el beneficio de la 

televisión. Desde el momento en que el Ministerio público no informó al consulado 

francés de la detención. Desde el momento en que se volvió más importante 

maquillar la reputación de la policía que obedecer el imperativo de la ley. 

Y sí, Sarkozy debe ser criticado por sus improperios verbales. Y sí, el 

presidente francés debe ser cuestionado por la decisión de convertir el año de 

México en Francia en una plataforma para el caso Cassez. Pero eso no oculta el 

hecho ineludible de que —como sugiere Guillermo Osorno— todos, absolutamente 

todos, han dicho algo diferente en sus declaraciones. La única que no ha cambiado 

su posición es Florence Cassez. Como queda constatado, las víctimas del secuestro 



—Cristina Ríos y su hijo— no reconocen la voz ni la fisonomía de la francesa en su 

declaración inicial y sólo lo hacen después de visitas posteriores y documentadas a 

la SIEDO. Otro testigo, Ezequiel Elizalde dice que cerca del dedo meñique ella 

tiene una cicatriz, producto de la supuesta inyección que le adminstra Cassez, pero 

investigaciones subsecuentes revelan que no es una cicatriz sino una mancha. Y 

existen dudas sobre si Elizalde estaba realmente en el rancho del cual 

supuestamente fue rescatado, o si se encontraba en Xochimilco. Reportajes 

posteriores lo presentan como un testigo errático, poco confiable, hasta mentiroso. 

El caso de Florence Cassez se tiñó de injusticia cuando su captura fue 

recreada como montaje “a modo”. Cuando la reputación de Genaro García Luna 

pesó más que el respeto a los derechos individuales. Cuando el “debido proceso” 

se convirtió en el “indebido proceso”. Eso, en cualquier democracia funcional, 

hubiera implicado su liberación automática. Eso, la justicia convertida en farsa, es 

lo que más debería indignar a los mexicanos. La capacidad que tiene el sistema 

judicial para aprehender a presuntos inocentes y transformarlos en indudables 

culpables. La habilidad que tiene el sistema penal para encarcelar a alguien con 

base en la palabra “sagrada” —aunque variable— de las víctimas. La sensación 

surrealista que queda después de leer el expediente y ver lo que ocurrió. Aquello 

que Lewis Carroll narra en Alicia en el país de las maravillas: “¡No, no!, dijo la Reina. 

Sentencien primero y den el veredicto después”. 

 LA SUPREMA CORTE: ¿VAGÓN 

 VANGUARDISTA O TREN DEMORADO? 

 

 

La celeridad con la cual el sistema de procuración de justicia “resolvió” el 

caso de Florence Cassez contrasta con casos que —ante la indolencia o complicidad 

de la autoridad— llegaron a la Suprema Corte. Y murieron allí como ocurrió con 

las votaciones de la mayoría de los ministros sobre Mario Marín y la Guardería 

ABC. En ambos asuntos hubo dictámenes importantes, valientes, admirables. Los 

ministros Juan Silva Meza y Arturo Zaldívar indagaron causas, describieron 

deficiencias, resaltaron omisiones, deslindaron responsabilidades, construyeron un 

banquillo de los acusados y sentaron a prominentes miembros de la élite política 

allí. Así como ocurre en democracias funcionales después de una equivocación, la 

punta del poder judicial propuso una sanción. Pero no se dio, y en gran medida 

debido a una Suprema Corte que funciona como un tren demorado. 

Cada vez más presente, como si fuera una institución haciendo historia. 

Cada vez más ausente, como si rehuyera la cita que tiene con ella. Así es la 

Suprema Corte. A veces se comporta como un tren bala que corre deprisa y con 



destino claro. Y a veces es tan sólo un tren demorado. Retrasado. Tardío. Con once 

pasajeros divididos en torno a la velocidad deseable y la ruta posible. Un tren 

lejano que recorre el país sobre rieles rígidas y con cabuses polvosos. Que no 

vislumbra el horizonte de la democracia constitucional y cómo llevar a México 

hasta allí. 

Porque la Suprema Corte tiene cada vez más peso, pero en ocasiones no sabe 

cómo usarlo. Porque la Suprema Corte tiene cada vez más influencia, pero a ratos 

no la ejerce como podría. Porque la Suprema Corte todavía no entiende su papel en 

la nueva era y cómo desempeñarlo. En vez de entrar a fondo a los asuntos clave, 

prefiere rehuirlos. En lugar de ensuciarse las manos con los temas trascendentales, 

prefiere lavárselas. En algunos asuntos adopta una actitud de avanzada pero en 

otros se queda en la retaguardia. Prefiere una visión minimalista, estrecha, procesal 

de su función. La Suprema Corte como oficina de trámites con la ventanilla 

frecuentemente cerrada. Los ministros como defensores de la ley pero no de los 

ciudadanos que afecta. Sembrando legalidad pero cosechando injusticia. 

Ministros que olvidan lo que escribió Esquilo: “El mal no debe ganar con 

base en tecnicismos.” Que olvidan el fin último de todas las instituciones políticas: 

la preservación de los derechos imprescriptibles del hombre. Ministros encerrados 

en una interpretación constitucional estrecha que retrasa el progreso político del 

país. Ministros atrapados por el muro artificial que construyen entre lo político y lo 

jurídico. Cautelosos, temerosos, huidizos. Ministros que se sienten cerca de la letra 

de la Constitución pero están lejos de su espíritu. Jueces que se refieren —por 

ejemplo— a las candidaturas independientes como un tema “complejo, delicado, 

sensible, e importante” para luego desecharlo. Servidores públicos que cierran las 

puertas sin escuchar lo que se debate frente a ellas. Montados en un tren que se 

aleja de la democracia en lugar de consolidarla. 

Pero en sus manos está la funcionalidad de la democracia; la plenitud de la 

democracia; la calidad de la democracia. Asumirlo así requiere valor. Requiere 

argumentos de fondo. Requiere entender el papel de la Suprema Corte en 

coyunturas históricas. Coyunturas cuando los jueces entienden —como lo escribió 

Thomas Jefferson— que las instituciones deben ir de la mano del progreso de la 

mente humana. Momentos cuando los jueces comprenden la necesidad de cambiar 

criterios para darle sentido democrático al texto constitucional. Circunstancias 

cuando los jueces están a la altura de la realidad que los rodea y no la rehúyen. 

Decisiones históricas que reflejan la historia y la cambian: Brown vs Board of 

Education que elimina la segregación racial en las escuelas; Roe vs Wade que 

legaliza el aborto en función del derecho a la privacidad; Marbury vs Madison que 

le da a la Suprema Corte estadounidense la capacidad de revisar las leyes que 

elaboran otras ramas del gobierno. Decisiones que reflejan la evolución social y la 



expansión de los derechos que entraña. 

Ése es en efecto lo que las supremas cortes hacen. Ese es el impacto que 

tienen. Aunque los ministros aquí no se asuman como protagonistas de la 

transición democrática, lo son. Aunque los ministros aquí quieran estar lejos de la 

política, sus votos la afectan, en ámbito tras ámbito. 

Cuestiones definitorias con impactos definitorios que van más allá de las 

palabras consagradas hace años en la Constitución. Decisiones jurídicas con 

resultados políticos y consecuencias democráticas o anti democráticas. Como las 

que generaron en el caso de Jorge Castañeda y las candidaturas independientes: la 

percepción de ciudadanos indefensos frente a la posible violación de sus garantías; 

la percepción de partidos que establecen las reglas del juego y las controlan; la 

percepción de legisladores que colocan candados y se guardan la llave para 

abrirlos; la realidad de una democracia que funciona para su clase política pero no 

para sus ciudadanos. Y la imagen de una Suprema Corte que lo permite. 

Hoy la Corte no está cumpliendo cabalmente con su papel. Hoy lo hace a 

medias, porque no lo entiende. Porque más de la mitad de sus miembros todavía 

cree que su función es simplemente apagar incendios y prevenirlos. Asegurar la 

paz social y promoverla. Anteponer la ley a la democracia. Decir que sólo los 

partidos pueden emprender juicios de inconstitucionalidad. Sugerir que la equidad 

jurídica importa más que las garantías individuales. Decir que las leyes electorales 

sólo son coto del Congreso y sus minorías. Sugerir que los derechos de los partidos 

valen más que los derechos político-electorales de la población. Cerrar los ojos 

frente a la democracia distorsionada que México padece y sus ciudadanos pagan. 

En el viaje de la consolidación democrática, la Suprema Corte no debe 

conformarse con el papel de free rider. Con el papel de pasajero que viaja gratis y 

sin costos. Con el papel de turista que mira por la ventana pero no se imagina un 

país distinto. A la Suprema Corte le corresponde un recorrido más amplio; una 

trayectoria que abarque las condiciones necesarias para que los mexicanos vivan 

mejor y se gobiernen mejor. A los ministros les toca un viaje cotidiano por la 

Constitución que la haga justa, ética, democrática. 

Y por ello, la Suprema Corte necesita recorrer las cortinillas del tren y ver 

con claridad hacia dónde va y cómo. 

Necesita comprender que México es una democracia electoral pero no es una 

democracia constitucional. Necesita saber que hoy el sistema político protege las 

libertades políticas pero no asegura las garantías individuales. Necesita aprender 

que la democracia debe ser una medalla de honor basada en derechos y no una 

categoría descriptiva basada en elecciones y partidos que las controlan. Necesita 



entender que le corresponde pronunciarse en torno a las grandes metas y no sólo 

en torno a los pequeños procedimientos. Porque si no lo hace, seguirá postergando 

el arribo a una democracia plena. Seguirá montada sobre un tren lejano que 

siempre llega tarde. 

O seguirá propinando golpes. “Golpes como del odio de Dios”, escribía 

César Vallejo. Golpes como los que seis ministros de la Suprema Corte le dieron al 

país en el caso de Mario Marín. Heridas como la que el máximo tribunal se infligió 

a sí mismo al declarar que las violaciones a las garantías individuales de Lydia 

Cacho fueron inexistentes o poco graves. Al sugerir que la última instancia a la que 

un ciudadano puede recurrir no funciona para él o para ella. Al transformar el 

sufrimiento de niños y niñas víctimas de la pederastia en una anécdota más. Al 

convertir su veredicto en confabulario de gobiernos corruptos, empresarios 

inmorales, criminales organizados. 

Y así como un agente judicial le dijo a Lydia Cacho durante su “secuestro 

legal”: “Qué derechos ni qué chingados”, la Suprema Corte —en ese caso— le dijo 

lo mismo a los habitantes del país. Ustedes y yo, desamparados por quienes 

deberían proteger nuestros derechos, pero han decidido que no les corresponde 

velar por ellos. 

Al votar como lo hizo, la mayoría de los ministros le dio una estocada a la 

Corte de la que tomará años en recuperarse, si es que alguna vez logra hacerlo. 

Porque su resolución ocupa un lugar deshonroso en la historia constitucional de 

México, similar al que tiene el caso Dred Scott en la historia constitucional de 

Estados Unidos. Un caso histórico en el que la Corte intentó imponer una solución 

judicial a un problema político. 

Ese caso del año 1856 en el cual declaró —también “conforme a derecho”— 

que la esclavitud tenía fundamento legal y que como Dred Scott era un esclavo, 

carecía de derechos y la Corte no tenía jurisdicción para intervenir en su favor. Un 

caso que hasta el día de hoy se considera una mancha imborrable, una vergüenza 

compartida, una herida auto infligida. 

Sablazo similar a la que producen los seis magistrados que siempre se 

vanaglorian de empatía y sensibilidad, pero en sus argumentos públicos en cuanto 

a Lydia Cacho, no lo demostraron. 

Ingenuos o cínicos cuando sugirieron que su resolución no derivaba en 

impunidad y que “otras instituciones” podrían investigar el caso, a sabiendas de 

que llegó a sus recintos precisamente porque eso jamás iba a ocurrir. 

Contradictorios o deshonestos cuando desecharon el caso argumentando 

que la grabación telefónica entre Kamel Nacif y Mario Marín no tenía valor 



probatorio alguna, e ignoraron la investigación exhaustiva de 1251 páginas que 

confirmaba su contenido. Insensibles o autistas cuando optaron por descartar los 

377 expedientes relacionados con delitos sexuales cometidos contra menores. 

Cómplices involuntarios o activos cuando afirmaron actuar en función del “interés 

superior” y éste resultó coincidir con los intereses del gobernador y sus amigos. 

Representantes del peor tipo de paternalismo cuando declararon —en un 

comunicado lamentable— que sus sofisticadas decisiones no resultarían de “fácil 

comprensión” para grupos muy numerosos de la sociedad. 

Seis magistrados destruyeron la magnífica ilusión —alimentada por su 

actuación ante la ley Televisa— de que la Corte opera en un plano moral superior a 

la mayoría de los mexicanos y se aboca a defenderlos. Cómo creer que pusieron “lo 

mejor de sí mismos para servir correctamente al país” si allí estuvieron las 

carcajadas del ministro Ortiz Mayagoitia. Las descalificaciones del ministro 

Aguirre. Los vaivenes argumentativos de Olga Sánchez Cordero. La relativización 

de la tortura avalada por Mariano Azuela porque el caso de Lydia Cacho no fue 

“excepcional” o “extraordinario”. 

El consenso de todos ellos en cuanto a que quizá hubo violaciones pero 

fueron menores, no graves, resarcibles, quizá indebidas pero no meritorias de la 

atención de la Corte. O como lo preguntó en su momento el ministro Aguirre: “Si a 

miles de personas las torturan en este país. ¿De qué se queja la señora? ¿Qué la 

hace diferente o más importante para distraer a la Corte en un caso individual?”. 

Quizá sólo quede demostrada alguna vez la violación de garantías 

individuales en México cuando a la esposa de algún ministro la trasladen sin el 

debido proceso durante 23 horas de un estado a otro. Cuando a la madre de algún 

juez le digan que sólo le darán de comer si le hace sexo oral a los agentes judiciales 

que la han secuestrado. Cuando a la hermana de algún magistrado importante le 

metan una pistola a la boca y le susurren al oído: “Tan buena y tan pendeja; pa’ 

que te metes con el jefe… va a acabar contigo.” Cuando a la hija de algún abogado 

le cobren una fianza excesiva para dejarla salir de la cárcel o amenacen con violarla 

allí o la sometan a entrevistas intimidatorias o un gobernador le de un buen 

“coscorrón”. 

Y más aún, cuando a la nuera de algún político le digan sus torturadores: 

“Ten tu medicina aquí… un jarabito, ¿quieres?”, mientras se soban los genitales. 

Cuando a la nieta de alguna procuradora la viole un pederasta protegido por un 

“Estado de Derecho” puesto al servicio de los poderosos que casi siempre ganan. 

Cuando alguno de ellos —lamentablemente— sea víctima de un sistema judicial 

podrido y no antes. Sólo así. 

Y bueno, la Suprema Corte se pegó a sí misma, pero el peor golpe se lo dio al 



país al demostrar cuán lejos está de ser un garante agresivo e independiente de los 

derechos constitucionales. Cuán lejos se encuentra de entender el maltrato 

sistemático de millones de mexicanos vejados por el sistema judicial y aplastados 

por las alianzas inconfesables del sistema político. Así como Kamel Nacif llamó 

“pinche vieja” a Lydia Cacho, la mayoría de la Suprema Corte llamó “pinches 

ciudadanos” a ustedes y a mi. Mandó el mensaje de que no la molestemos con 

asuntos tan poco importantes como la defensa de las garantías individuales, 

porque está demasiado ocupada validando los intereses de empresarios poderosos 

y sus aliados en otras ramas del gobierno. 

Quizá por ello en el libro Crónica de una infamia, Lydia Cacho escribió: “Mi 

país me da pena. Lloro por mí y por quienes tienen poder para cambiarlo pero 

eligen perpetuar el statu quo.” Y lloramos contigo Lydia —nuestra Lydia— pero 

rehusamos rendirnos aunque seis magistrados de la Corte lo hayan hecho. 

Porque sin duda tienes razón: México es más que un puñado de gobernantes 

corruptos, de empresarios inmorales, de criminales organizados, de jueces autistas. 

México es el país de quienes luchan terca e incansablemente por devolverle un 

pedacito de su dignidad. Y aunque la Corte rehúse asumir el papel que le 

corresponde ante esta causa común, hay muchos ciudadanos que comparten la 

convicción —con el ministro Juan Silva Meza— de que “en un Estado 

constitucional y democrático, la impunidad no tiene cabida”. 

Pero la Suprema Corte le da vida y cabida a la impunidad cuando se 

comporta como nuestro Cerbero mexicano. Esa figura de la mitología griega, ese 

perro de tres cabezas parado en la puerta del infierno. El guardián del Hades 

encarnado por una mayoría de ministros asegurando que no habrá escapatoria 

jamás, jamás. Al hablar y votar, también como lo hicieron ocho de ellos en el caso 

de la Guardería ABC, dijeron que no será posible salir del país donde todo pasa y 

no pasa nada. Donde nunca hay “responsables” sino tan sólo “involucrados” y de 

rango menor. Donde importó más apaciguar el enojo del presidente Calderón con 

el histórico dictamen del ministro Arturo Zaldívar, que el reconocimiento de las 

verdades incómodas que revela. Donde los “involucrados” de alto nivel alegaron 

que no se les concedió audiencia cuando tuvieron acceso privilegiado a los 

ministros, y pudieron hacer un cabildeo personal tan exitoso que los exoneró. 



   
 

Entierro de las víctimas de la Guardería ABC. 

 

Nuestro Cerbero nacional, un vigilante leal de las compuertas que impiden a 

los mexicanos el éxodo del inframundo. Un lugar en el cual la población se ha 

acostumbrado a la impunidad y no tiene más recurso que la indignación personal. 

Un lugar en el cual se obliga a los padres de 49 niños muertos a rogar por la 

intervención del Máximo Tribunal dado que los ministerios públicos no investigan 

crímenes, las procuradurías no procuran justicia, los funcionarios no renuncian, las 



instituciones no cumplen. Y llegan allí, el pecho cubierto con las fotografías de los 

hijos que depositaron al cuidado del IMSS —cuyo escudo es un águila que protege 

a una madre que protege a un hijo— y nunca más volvieron a abrazar. A acariciar. 

A mecer entre sus brazos como todavía lo pueden hacer Juan Molinar y Daniel 

Karam y Eduardo Bours con los suyos. 

Cerbero, el hermano de la Quimera, de la pendencia. Con una cabeza que 

—según los textos clásicos— representa el pasado. Aquella era en la que los 

ministros de la Suprema Corte se comportaban como comparsas del Poder 

Ejecutivo y seguían sus instrucciones. Aquella era en la que no importaba ignorar, 

mancillar y burlarse de la Constitución o ponerla al servicio de la protección 

política. Aquella era en la cual, en aras de “defender” a las instituciones del Estado 

mexicano, se ignoraba cuando fallaban y se olvidaba a quienes padecían los costos, 

que casi siempre eran los desposeídos. Aquella era la que considerábamos 

superada y vemos revivir con ministros temerosos o inconsistentes o presionados o 

escurridizos. 

Con argumentaciones —en tono reiteradamente socarrón— como las del 

ministro Aguirre Anguiano quien sólo reconoció “algunas negligencias”, e ignoró 

las implicaciones probabilísticas del muestreo realizado por la Comisión 

Investigadora. O las del ministro Sergio Valls quien aseguró que “no es problema 

del IMSS el de la supervisión” por la instalación de un gasolinera cerca de la 

guardería, y con ello se lava —y les lava— las manos a los “involucrados”. O las 

del ministro Luis María Aguilar Morales sugiriendo que no hay una buena ley que 

regule las guarderías, pero a la vez rechazó que exista un desorden generalizado 

por ello. O las de Margarita Luna Ramos que dijo “probablemente sí se diera el 

desorden” pero no se atrevió a votar para acreditarlo. O las de Fernando Franco 

quien afirmó que hay “irregularidades de diferente grado y hay algunas que no 

afectan la seguridad”, con lo cual aceptó que se viola la ley un poquito. O las de 

Guillermo Ortiz Mayagoitia quien —increíblemente— usó como pruebas para 

acreditar su posición, los “comentarios de la gente” y con ello constató que el 

sistema de guarderías subrogadas del IMSS “es satisfactorio”, cuando la 

investigación auspiciada por la propia Corte evidenció lo contrario. 

Y sin duda todos ellos se sienten orgullosos por la defensa que hicieron del 

honor del IMSS, sin comprender que en este caso no se denostaba a la institución 

como tal sino a los funcionarios omisos o incompetentes; se trataba —como lo 

subrayó con razón el ministro Zaldívar— de proteger al IMSS de los malos 

servidores públicos. Los ministros de la mayoría se escudaron en la facultad de 

investigación maltrecha y mal diseñada que les otorga el Artículo 97 de la 

Constitución. Dijeron que hicieron todo lo posible, dadas sus limitaciones. Incluso 

insistieron en que les quitaran esa facultad para así evitar la incomodidad que 



entraña asumir posiciones controvertidas y defenderlas. Pero el dictamen singular 

del ministro Zaldívar les ofrecía una puerta de escape, una ruta con la cual ayudar 

a los mexicanos a salir del infierno de la impunidad garantizada. Él ofrecía otra 

cara para el Cerbero cómplice de las cosas tal y como son. Él ofrecía la cara del 

futuro para la Suprema Corte, la faz de lo que podía ser. 

La Suprema Corte que México merece, capaz de perderle el miedo a las 

palabras. Capaz de mirar a ese otro México en el que ellos no viven, habitado por 

personas sin poder —como los padres de la Guardería ABC— cuyos derechos 

tienen la obligación de proteger. Capaz de pronunciar la palabra “impunidad”, la 

palabra “responsable”, la palabra “omisión”, la palabra “violación”. Capaz de 

exigir una modificación constitucional para que las investigaciones que lleva a 

cabo sí tengan efectos jurídicos. Porque si no lo hacen y continúan escondiéndose 

detrás de la ambiguedad, los tecnicismos, y las visiones estrechas, los ministros 

que votaron una y otra vez en contra del dictamen tan sólo darán validez a lo que 

su colega Arturo Zaldívar reprochó: si el segundo párrafo del Artículo 97 no sirve 

para fincar responsabilidades, pues “realmente no sirve para nada”. 

Como no sirvió en el caso de la Guardería ABC porque la mayoría de la 

Corte simplemente no quiso darle vida o sentido al texto constitucional. Optó por 

ignorar el argumento —enraizado en las mejores democracias— de la 

responsabilidad política asociada con el servicio público. Y con ello mostró la 

tercera cara de Cerbero, la cara del presente. La cara de los fallos jurídicos 

mediocres y mal argumentados. La cara que insiste en considerar la crítica 

necesaria como alta traición a la patria. La cara de un México en el que siempre 

faltan reglas y las que hoy no se cumplen. La cara con la cual se aceptan las 

omisiones, y por ello nunca hay servidores públicos de alto nivel 

responsabilizados, como Juan Molinar o Daniel Karam que saltarán a otro puesto 

gracias al permiso que la Corte les ha dado. La cara desencajada de los padres de 

49 niños muertos a quienes la Corte les dijo: “Bienvenidos al infierno y ni modo.” 

Una Suprema Corte blindada en su tren tardío, dentro del cual, según las palabras 

de Juan Rulfo, “no oye ladrar a los perros”. 

  



 VII. LO QUE PODEMOS HACER 

 

 

El primer trabajo del ciudadano es vivir con la boca abierta. 

GUNTHER GRASS 

 

Ve a las esquinas de las calles e invita al banquet e a cualquiera que te encuentres. 

MATEO 22:10 

 

  



 CIUDADANOS IDIOTIZADOS 

 

 

Comienzo por parafrasear la carta reciente de un lector al periódico Reforma. 

Una carta dura, honesta, preocupada, cuyo contenido enlista lo que tiende a 

ocupar las primeras planas, cualquier día, y constituye un diagnóstico de lo mucho 

que nos aqueja. Un multimillonario líder petrolero que viaja a Las Vegas, es dueño 

de un lujoso departamento en Cancún, y pasea en yate con costoso reloj. Un 

“presidente legítimo” que habla siempre de transparencia pero puso candados a la 

información de los gastos efectuados en la faraónica obra del segundo piso del 

Periférico. Un senador que dice que los líos de los líderes petroleros sólo le 

competen a los sindicalizados de Pemex. Un gobernador que le mienta la madre a 

quienes no piensan como él, mientras dona dinero del erario en callada 

complicidad con un cardenal. Unos gobernadores del PRI que condicionan su 

apoyo a cualquier reforma energética a cambio de su propia tajada de recursos y 

contratos petroleros. 

La carta concluye con una declaración de coraje, con un sentimiento de 

vergüenza, con la confirmación de que como México “no hay dos”. Y revela la 

desilusión de tantos ante la recesión democrática; ante una transición que ha 

resultado ser un fenómeno epidérmico; ante un cambio celebrado por la 

alternancia electoral pero manchado por las múltiples formas de mal gobierno. 

Policías abusivos y oligarquías rentistas y burocracias indiferentes y jueces 

corruptos y élites venales que desdeñan el Estado de Derecho y no le rinden 

cuentas a nadie. Todos los días, las páginas de los periódicos están repletas de 

notas detallando otro abuso. Otro ejemplo de corrupción compartida. Otra muestra 

de extracción a costa de los ciudadanos. Otro indicador de lo que el politólogo 

Larry Diamond llama —en un artículo en Foreign Affairs— la persistencia del 

“Estado depredador”. 

Ese Estado mexicano, donde la corrupción y el abuso no son una aberración 

sino una condición natural. Donde el conflicto de interés no es la excepción sino la 

regla. Donde desde hace cientos de años, la propensión de las élites gobernantes ha 

sido monopolizar el poder en vez de restringirlo. Donde la clase política usa su 

influencia para extraer rentas de la economía en lugar de promover leyes 

transparentes, instituciones fuertes, mercados funcionales. El resultado es un 

Estado depredador. Un Estado cleptocrático que instrumenta políticas públicas 

ineficientes, expolia a sus ciudadanos y usa los recursos públicos para su propia 

glorificación o consumo. Un Estado cínico y oportunista en el cual las personas 

comunes y corrientes no son percibidas como ciudadanos sino como clientelas. El 



objetivo del gobierno no es garantizar bienes públicos —como caminos, hospitales, 

escuelas— sino producir bienes privados para los funcionarios y sus amigos y sus 

familias. Para los allegados de Elba Esther Gordillo y Carlos Romero Deschamps y 

el “Niño Verde” y Emilio González Márquez y tantos más. 

En un sistema así, casi todos se sienten como el autor de la carta a la cual 

aludí al inicio de este capítulo: impotentes, explotados, insatisfechos, enojados. Y, 

¿cómo no? El Estado depredador ha producido una sociedad depredadora. Un país 

que empuja a su población a la informalidad y a doblar las reglas. Un país en el 

cual las grandes fortunas no son producto de la actividad productiva sino de la 

manipulación política. Aquí en la República mafiosa los políticos convierten las 

elecciones en juegos suma cero donde nadie puede darse el lujo de perder. Los 

líderes sindicales convierten a sus agremiados en clientes dependientes de los 

favores que les otorgan. Los funcionarios de Pemex parecen más preocupados por 

el dinero que pueden recolectar que por el bien público de los contratos que 

autorizan. Aquí en la República rentista, con demasiada frecuencia los policías no 

persiguen a los criminales, los reguladores no regulan, los jueces no aplican la ley, 

los agentes aduanales no inspeccionan, los empresarios no compiten, los 

acreedores no pagan, los contribuyentes no contribuyen, los automovilistas no se 

paran en los semáforos. Toda transacción es manipulada y manipulable. 

Aquí en la República desilusionada, hay una ausencia doble: falta buen 

gobierno y falta buena sociedad. Faltan “comunidades cívicas” en donde los 

ciudadanos confíen unos en otros, obedezcan la ley sigan las reglas y promuevan el 

bien público —porque saben que alguna autoridad los sancionará si no lo hacen —. 

Aquí en la República deteriorada, las instituciones no generan la participación 

popular porque el sistema político-económico es tan elitista, tan corrupto, tan poco 

sensible a su población. Y por ello produce ciudadanos pero sólo de nombre que 

no cuentan con canales eficaces de participación e influencia, más allá de su voto. 

Pueden tachar una boleta electoral pero no pueden remover a un gobernador 

corrupto. Pueden llevar a un político al poder pero no incidir en cómo lo ejerce. En 

México hay competencia, pero ocurre entre partidos corrompidos y clientelares. En 

México hay gobiernos electos pero poco representativos. En México hay 

ciudadanos pero muchos no saben cómo serlo cabalmente. 

Los buenos gobiernos se construyen con base en buenos ciudadanos y ha 

llegado la hora de serlo. Porque cada seis años, México busca un Cid Campeador. 

Cada seis años, México busca un político capaz de redimir al país y rescatarlo. Los 

mexicanos gritan una y otra vez: “No nos falles” y se sorprenden cuando eso 

ocurre. Por eso ha llegado el momento de reconocer que no hay salvadores. Que no 

hay redentores. Sólo hay ciudadanos con una obligacion compartida: decirnos a 

nosotros mismos que México cambia pero muy lentamente debido la complicidad 



de sus habitantes. 

El ciudadano favorito de las autoridades es el idiota, o sea, quien anuncia 

con fatuidad “yo no me meto en la política”. Así describe Fernando Savater a los 

desatendidos, a los que dejan las decisiones primordiales del país en manos de 

otros, a los que reclaman beneficios y protecciones por parte del Estado 

—incluyendo espectáculos y diversión— pero no participan o exigen eficacia. Y el 

Estado mexicano, sólo parcialmente democráctico, vive feliz atendiendo las 

necesidades de tantos mexicanos a quienes trata como “clientes” o “súbditos” en 

vez de ciudadanos. A quienes mediante segundos pisos y dádivas diarias y 

piscinas instaladas sobre el Paseo de la Reforma vuelven a los mexicanos adictos al 

populismo. 

Adictos a pensar que el mejor político es el que más obra política construye, 

el que más sacos de cemento regala, el que más subsidios garantiza, el que mejores 

promesas hace. Adictos a la simplificación de la complejidad mediante la cual un 

partido ofrece vales para medicinas, la eliminación de la tenencia unos días antes 

del proceso electoral, el dinero en efectivo entregado de camino a la urna, la 

disminución del IVA, los subsidios a la gasolina. Desde la fundación del PRI, el 

populismo siempre nos ha acompañado, y hoy en día sigue en boga. 

No es difícil entender por qué la clase política mexicana recurre al 

populismo como instrumento para gobernar. El populismo hace que todo sea tan 

simple, tan claro, “haiga sido como haiga sido”. Divide al mundo en “fanáticos” o 

“gente decente que trabaja y lleva a sus hijos a la escuela”. Clasifica a los 

mexicanos en los puros y los que generan “asquito”. Separa a México en el “pueblo 

bueno” y “la mafia que se ha adueñado del país”. Algo tan complejo como la crisis 

post electoral del 2006 se atribuye al odio y al rencor generado por López Obrador. 

Algo tan complicado como las razones detrás de nuestro crónico subdesempeño 

económico se atribuye a “el pillaje neoliberal”. Cada bando busca organizar sus 

odios, generar sus propios adictos, dividir conforme a sus principios impolutos. 

Peor aún, el populismo absuelve a los ciudadanos de la responsabilidad para 

encarar los problemas del país. 

Como señala Savater en su Diccionario del ciudadano sin miedo a saber, el vicio 

del populismo va acompañado del vicio del paternalismo. El vicio de los gobiernos 

y las autoridades públicas de empeñarse en salvar a los ciudadanos del peligro que 

representan para sí mismos. Los políticos mexicanos de todas las estirpes se 

ofrecen solícitamente para dispensar a los ciudadanos de la pesada carga de su 

autonomía. Su lema es: “Yo te guiaré: confía en mí y te daré lo que quieres.” Un 

desfile multimillonario para festejar el Bicentenario: allí está. Una pista de hielo en 

el Zócalo: allí viene. Pena de muerte para los secuestradores, el Partido Verde 



apoya la iniciativa. Un hombre con pantalones capaz de imponer cambios aunque 

sea de forma autoritaria: allí está Carlos Salinas, otra vez. Una popular actriz de 

telenovelas: aparece al lado de Enrique Peña Nieto en cada spot que paga. México 

carga con uno de los mayores peligros de las democracias: una casta de 

“especialistas en mandar” que se convierten en eternos candidatos. En cada 

elección asistimos —y contribuimos— al reciclaje de pillos. 

Y el problema es que alcanzan esa posición gracias a la flojera o al desinterés 

del resto de los ciudadanos, que dimiten del ejercicio continuo de vigilancia y 

supervisión que les corresponde. La clase política mexicana se aprovecha de la 

persistencia de personas que —frenadas por falta de interés o falta de 

oportunidad— no participan en las responsabilidades de la ciudadanía y se 

resignan a vidas determinadas por otros. Los idiotas mandan porque otros idiotas 

los eligen. Los idiotas mandan porque los ciudadanos abdican de su ciudadanía y 

se refugian en la apatía y en el anonimato. Los idiotas mandan porque logran 

erigirse en una especie de diosecillos que siempre tienen la razón, dado que los 

apoya el pueblo y el pueblo nunca se equivoca. El populismo ya sea de derecha o 

de izquierda sobrevive porque no hemos alcanzado la educación que premie la 

disidencia individual sobre la unanimidad colectiva. Que recompense el mérito en 

lugar del compadrazgo. Que nutra nuestra capacidad de luchar contra lo peor para 

que venga lo mejor. Que construya ciudadanos autónomos, libres, de carne y 

hueso. Que institucionalice la desconfianza en los líderes y la vigilancia sobre ellos 

por diferentes medios. 

Según un estudio reciente del encuestador Alejandro Moreno, 66 por ciento 

de los mexicanos piensa que “personas como yo no tenemos influencia sobre lo 

que el gobierno hace”. Si eso no cambia, México seguirá siendo un lugar idóneo 

para quienes quieren mantener a sus habitantes en una permanente minoría de 

edad, ajenos a la política y residentes permanentes del lugar mental donde faltan la 

resolución y el valor para participar en el espacio público. Y seguirá siendo un país 

gobernado por proto populistas —ya sea de izquierda o de derecha— y 

ciudadanos idiotizados que los celebran. 

 PATRIOTISMO MALENTENDIDO 

 

 

Ciudadanos idiotizados desde la Independencia. Desde la Revolución. 1810. 

1910. 2010. Doscientos años de héroes falsos y mentiras propagadas y dictaduras 

perfectas y democracias que están lejos de serlo. Doscientos años de aspirar a la 

modernidad sin poder alcanzarla a plenitud y para todos. Siete décadas de 

justificar el Estado paternalista y el predominio del PRI, la estabilidad corporativa 



y el país de privilegios que creó. Buen momento, entonces, para examinar la 

herencia, los mitos compartidos, las ficciones fundacionales, el bagaje con el cual 

cargamos. Gran oportunidad para emprender un proceso de instrospección crítica 

sobre nuestra identidad nacional, para cobrar conciencia de lo que hemos hecho 

consistentemente mal. Para entender por qué no hemos construido un país más 

libre, más próspero, más justo durante los últimos dos siglos. 

Abundan las explicaciones. La Conquista, la Colonia, la ausencia de una 

tradición liberal, el Porfiriato, la vecindad con Estados Unidos, la desigualdad 

recalcitrante, el nacionalismo revolucionario, los ciclos históricos marcados por 

proclamas, seguidas de alzamientos y la instauración de líderes autoritarios que 

prometen salvar al país del caos y de sí mismo. Muchos piensan que México no 

avanza por su pasado fracturado, por su historia insuperada, por sus creencias 

ancestrales, por sus costumbres anti democráticas. Muchos esgrimen el argumento 

cultural como explicación del atraso nacional. “Es un problema mental”, afirman 

unos. “Es una cuestión de valores”, insisten otros. “Es un asunto de cultura”, 

sugieren unos. “Así somos los mexicanos”, proclaman unos. Según esta visión 

cada vez más compartida, el subdesarrollo de México es producto de hábitos 

mentales premodernos, códigos culturales atávicos, formas de pensar y de actuar 

que condenan al país al estancamiento irrevocable. 

Es cierto que muchos mexicanos creen apasionadamente en los componentes 

centrales del “nacionalismo revolucionario”. Es cierto que muchos mexicanos han 

internalizado las ideas muertas del pasado, y por ello les resulta difícil forjar el 

futuro. Es cierto que muchos mexicanos han sucumbido al romance con la 

supuesta excepcionalidad histórica de México, y por ello se resisten a apoyar 

medidas instrumentadas con éxito en otros países. Aquí, los hábitos iliberales del 

corazón son como un tatuaje. Aquí, ideas como el Estado de Derecho, la separación 

de poderes, la tolerancia, la protección de las libertades básicas de expresión, 

asamblea, religión y propiedad, no forman parte del andamiaje cultural post 

revolucionario. Y por ello tenemos elecciones competitivas que producen 

gobiernos ineficientes, corruptos, solipsistas, irresponsables, subordinados a los 

poderes fácticos, e incapaces de entender o promover el interés público. En 

términos políticos, México es una democracia electoral; culturalmente sigue siendo 

un país iliberal. 

Ahora bien, la cultura heredada, promovida, aprendida por los mexicanos a 

partir de la Revolución es una invención interesada, un cálculo deliberado; es 

aquello que los políticos y los ideólogos del régimen decidieron enseñarnos en la 

escuela pública. Las costumbres iliberales y las creencias reaccionarias que dibujan 

el mapa mental de tantos mexicanos fueron colocadas allí porque eran útiles. El 

poder político de México vivió —y vive aún— de alimentarlas. 



La cultura política del país ha servido para apuntalar ese artificio contractual 

que es el corporativismo post revolucionario y el “capitalismo de cuates” que 

engendró. Para justificar la permanente redistribución de la riqueza en favor de los 

grupos beneficiarios del statu quo que este acuerdo ha entrañado. Para legitimar las 

prácticas de rentismo acendrado que este pacto ha perpetuado. Para justificar la 

apabullante concentración de la riqueza que este modelo ha permitido. Para 

legitimar la economía oligopolizada que este arreglo ha producido. Ésas son las 

raíces de tantas mentiras piadosas que la clase política elaboró y sigue 

diseminando; ésas son las razones detrás de códigos culturales que las élites han 

usado para controlar a la población. El problema del país es cultural pero también 

estructural; abarca valores e intereses. A México le hace falta ir al psiquiatra para 

resolver un problema mental, y a la vez necesita combatir una estructura de 

privilegios que ni la Independencia ni la Revolución lograron encarar. 

Al país le urgen nuevas ideas que trasciendan el patriotismo mal entendido, 

porque como lo escribió Samuel Johnson: “El patriotismo es el último refugio de 

un bribón”. Pero en México suele ser el primer lugar en el cual muchos actores 

prominentes buscan resguardo. Buscan refugio. Buscan protección. Llaman a la 

sociedad a cerrar filas detrás de institituciones o causas del Estado cuyo 

desempeño ha generado cuestionamientos crecientes, como las guarderías 

subrogadas del IMSS, el Ejército, o la guerra contra el narcotráfico librada por 

Felipe Calderón. Para muchos mexicanos, ser patriota entraña “hablar bien de 

México”. Ser patriota significa ser porrista incondicional, en todo momento y en 

todo lugar. Ser patriota implica envolverse en la bandera nacional, aunque debajo 

de ella ocurra lo indefendible. 

Pero el tipo de patriotismo enarbolado por los defensores de la situación 

actual es un impulso contraproducente y peligroso. Constituye un llamado a la 

conformidad en un país que ya no puede darse el lujo de permanecer tal y como 

está. Constituye un llamado al silencio que ofusca y tapa aquello que debería ser la 

preocupación de todos los que se ocupan de vivir en México. La injusticia, la 

impunidad y la incompetencia institucional pueden continuar cuando las personas 

dejan de hablar. Cuando dejan de disentir. Cuando quienes revelan lo que para 

tantos es evidente —el incendio en la Guardería ABC fue producto de omisiones 

que involucran a los altos mandos del IMSS, y el Ejército lamentablemente incurre 

en violaciones recurrentes a los derechos humanos— son catalogados como “tontos 

útiles”. Cuando se vuelven objeto del ostracismo o la condena, por haberse 

atrevido a llamar a las cosas por su nombre y asignar responsabilidades que en 

una democracia funcional, nadie hubiera osado rehuir. 

En México, los que disienten se vuelven objeto de burla, de sorna, de 

descalificación. El aparato del Estado se encarga de pintarlos como individuos 



protagónicos con una agenda propia que corre en contra del bienestar de la 

colectividad. Los conformistas emergen entonces como héroes verdaderos que 

defienden la reputación del IMSS, el honor del Ejército, la valentía del presidente, 

la ley, los intereses de la sociedad. Pero en un sentido importante, lo contrario se 

acerca más a la verdad. Como lo argumenta el célebre académico constitucionalista 

Cass Sunstein en Why Societies Need Dissent, quienes disienten suelen beneficiar a 

los demás, mientras los conformistas se benefician a sí mismos y a su grupo. Tal y 

como la Suprema Corte benefició a la élite política al negar un precedente de 

responsabilidad ante errores cometidos en el caso de la Guardería ABC, o al negar 

que el Ejército hubiera matado a los niños Bryan y Martín en fuego cruzado. Y 

mientras tanto, quienes disienten corren el riesgo de perder su trabajo, enfrentar el 

ostracismo, ser vistos como traidores a su clase o al consenso que la ha permitido a 

los altos funcionarios del Estado mexicano operar en la más absoluta impunidad. 

Si a quienes disienten se les diera la razón, alguien tendría que renunciar, 

alguien tendría que ser enjuiciado, alguien tendría que asumir los costos. Alguien 

tendría que pagar las consecuencias por los 49 niños de la Guardería ABC o por los 

dos pequeños que murieron en la carretera debido al fuego cruzado o por los 

estudiantes asesinados en la balacera afuera del Tec de Monterrey, cuyo caso aún 

no ha sido cabalmente explicado. Pero la conformidad “patriótica” sustenta una 

ortodoxia de protección que hace imposible mejorar a México. Impide que 

información relevante sea tomada en cuenta, como el hecho de que Juan Molinar 

renovó el contrato de subrogación de la Guardería ABC, pese al reporte que 

denunciaba serias fallas de seguridad. Impide que la Suprema Corte reconozca 

errores o que el Ejército los evite. 

En México el disenso necesario incomoda; es visto como peligroso, 

desestabilizador, anti patriótico. Produce tensión entre los jueces, miedo en la 

burocracia, ansiedad en la cabeza de la clase política. La conformidad en la 

Suprema Corte o en la Secretaría de Gobernación suele ser mucho más redituable 

que la actitud contraria. Conlleva ascensos y aceptación, longevidad y muy buena 

remuneración. Resulta bastante más lucrativo aceptar la encomienda del Ejecutivo 

que cuestionarla. Resulta menos políticamente condenable “defender a las 

instituciones” que reconocer cuando fallan. Pero el patriotismo mal entendido 

—tan popular en estos tiempos— lleva a la aceptación de hechos que son 

moralmente inaceptables. Conduce a la resignación ante eventos donde la 

injusticia es obvia. Produce, paradójicamente, el descrédito institucional que tantos 

quieren evitar. Porque como lo escribió Mark Twain, “el patriotismo moderno, el 

único patriotismo verdadero es la lealtad a la nación todo el tiempo, y la lealtad al 

gobierno sólo cuando se la merece”. 

 LLAMADO A HABLAR MAL DE MÉXICO 



 

 

Hace un tiempo, Felipe Calderón criticó a los críticos y convocó a hablar bien 

de México: “Hablar bien de México, de las ventajas que México tiene… es la 

manera de construir, precisamente, el futuro del país.” Y de allí, siguiendo su 

propio exhorto, pasó a congratularse porque la tasa de homicidios por cada 100 mil 

habitantes aquí es más baja que en Colombia, Brasil, El Salvador o Nueva Orleans. 

Las ventajas de México quedarán claras cuando decidamos hablar bien del país, 

concluyó. 

Ante ello, quisiera pedirte —lector o lectora— que hagas exactamente lo 

contrario a lo que el presidente exige. Quisiera recordarte que el estoicismo, la 

resignación, la complicidad, el silencio, y la impasibilidad de tantos explican por 

qué un país tan majestuoso como México ha sido tan mal gobernado. Es la tarea 

del ciudadano, como lo apuntaba Günter Grass, “vivir con la boca abierta”. Hablar 

bien de los ríos claros y transparentes, pero hablar mal de los políticos opacos y 

tramposos; hablar bien de los árboles erguidos y frondosos, pero hablar mal de las 

instituciones torcidas y corrompidas; hablar bien del país, pero hablar mal de 

quienes se lo han embolsado. 

El oficio de ser un buen ciudadano parte del compromiso de vivir anclado 

en la indignación permanente: criticando, proponiendo, sacudiendo. De alzar la 

vara de medición. De convertirte en autor de un lenguaje que intenta decirle la 

verdad al poder. Porque hay pocas cosas peores —como lo advertía Martin Luther 

King— que el apabullante silencio de la gente buena. Hay pocas cosas tan trágicas 

como la muerte de la fe que los seres humanos tienen en sí mismos y en su 

capacidad de dirigir su propio futuro. Ser ciudadano requiere entender que la 

obligación intelectual mayor es rendirle tributo a tu país a través de la crítica. 

Ahora bien, ser un buen ciudadano en México no es una tarea fácil. Implica 

tolerar los vituperios de quienes te exigen que te pases el alto, cuando insistes en 

pararte allí. Implica resistir las burlas de quienes te rodean cuando admites que 

pagas impuestos, porque lo consideras una obligación moral. Lleva con frecuencia 

a la sensación de desesperación ante el poder omnipresente de los medios, la 

gerontocracia sindical, los empresarios resistentes al cambio, los empeñados en 

proteger sus privilegios. 

Aun así me parece que hay un gran valor en el espíritu de oposición 

permanente y constructivo versus el acomodamiento fácil. Hay algo intelectual y 

moralmente poderoso en disentir del statu quo y encabezar la lucha por la 

representación de quienes no tienen voz en su propio país. Como apunta el escritor 

J.M. Coetzee, “cuando algunos hombres sufren injustamente, es el destino de 



quienes son testigos de su sufrimiento, padecer la humillación de presenciarlo”. 

Por ello se vuelve imperativo criticar la corrupción, defender a los débiles, retar a 

la autoridad imperfecta u opresiva. Por ello se vuelve fundamental seguir 

denunciando las mansiones de Arturo Montiel y los pasaportes falsos de Raúl 

Salinas de Gortari y las mentiras de Mario Marín y los abusos de Carlos Romero 

Deschamps y el escandaloso Partido Verde y los niños muertos de la Guardería 

ABC y la impunidad prevaleciente. 

Quienes hacen suyo el oficio de disentir no están en busca del avance 

material, del avance personal o de una relación cercana con un diputado o un 

delegado o un presidente municipal o un secretario de Estado o un presidente. 

Viven en ese lugar habitado por quienes entienden que ningún poder es 

demasiado grande para ser criticado. El oficio de ser incómodo no trae consigo 

privilegios ni reconocimiento, ni premios, ni honores. 

El ciudadano crítico debe poseer una gran capacidad para resistir las 

imágenes convencionales, las narrativas oficiales, las justificaciones circuladas por 

televisoras poderosas o presidentes porristas. La tarea que le toca —te toca— 

precisamente es la de desenmascarar versiones alternativas y desenterrar lo 

olvidado. No es una tarea fácil porque “implica estar parado siempre del lado de 

los que no tienen quién los represente”, escribe Edward Said. Y no por idealismo 

romántico, sino por el compromiso de formar parte del equipo de rescate de un 

país secuestrado por gobernadores caciquiles y líderes sindicales corruptos y 

monopolistas rapaces. Aunque la voz del crítico es solitaria, adquiere resonancia 

en la medida en la que es capaz de articular la realidad de un movimiento o las 

aspiraciones de un grupo. Es una voz que nos recuerda aquello que está escrito en 

la tumba de Sigmund Freud en Viena: “La voz de la razón es pequeña pero muy 

persistente”. 

Vivir así tiene una extraordinaria ventaja: la libertad. El enorme placer de 

pensar por uno mismo. Eso que te lleva a ver las cosas no simplemente como son, 

sino por qué llegaron a ser de esa manera. Cuando asumes el pensamiento crítico, 

no percibes a la realidad como un hecho dado, inamovible, incambiable, sino como 

una situación contingente, resultado de decisiones humanas. La crisis del país se 

convierte en algo que es posible revertir, que es posible alterar mediante la acción 

decidida y el debate público intenso. La crítica se convierte en una forma de 

abastecer la esperanza en el país posible. Hablar mal de México se vuelve una 

forma de aspirar a un país mejor. 

Ante esa propensión arraigada al conformismo te invito a hablar mal de 

México. A formar parte de los ciudadanos que se rehúsan a aceptar la lógica 

compartida del “por lo menos”. A los que ejercen a cabalidad el oficio de la 



ciudadanía crítica. A los que alzan un espejo para que un país pueda verse a sí 

mismo tal y como es. A los que dicen “no”. A los que resisten el uso arbitrario de la 

autoridad. A los que asumen el reto de la inteligencia libre. A los que piensan 

diferente. A los que declaran que el emperador está desnudo. A los que se 

involucran en causas y en temas y en movimientos más grandes que sí mismos. A 

los que en tiempos de grandes disyuntivas éticas no pemanecen neutrales. A los 

que se niegan a ser espectadores de la injusticia o la estupidez. A los que critican a 

México porque están cansados de aquello que Carlos Pellicer llamó “el esplendor 

ausente”. A los que cantan en la oscuridad porque es la única forma de iluminarla. 

 

  

 

Marcha por la paz y la justicia convocada por Javier Sicilia. 

 

A los que dicen “punto final”. A los que tiene el valor de encarar las razones 

por las cuales México ha sido un país tan mal gobernado durante tanto tiempo. 

Tan mal liderado a lo largo de demasiadas décadas. Tan mal administrado por 

quienes se llaman representantes de la población, pero se dedican a ordeñarla. A 

éso habrá que ponerle punto final; al gobierno como botín compartido por quienes 



aterrizan en él y lo comparten con sus cuates; al gobierno como circulación de 

élites que promueven intereses particulares por encima del interés público. Punto 

final a aquello que Pedro Ángel Palou advierte en su luminosa novela sobre 

Emiliano Zapata: “la ignominia de quienes teniéndolo todo no pueden permitir 

que quienes no tienen nada vivan un poco mejor”. 

Punto final al gobierno que ha permitido la concentración de la riqueza y no 

ha procurado, de manera decidida, distribuirla mejor. Al gobierno que ha 

mantenido reglas del juego económico en beneficio de pocos y en perjuicio de 

muchos. Punto final, sí, al capitalismo de terreno desnivelado que ha producido 

más multimillonarios en México que en Suiza. Al privilegio de las “posiciones 

dominantes” en el mercado con cargos desorbitados para el consumidor. A 

quienes han construido sus fortunas en sectores donde la competencia es baja o 

inexistente. A quienes han sido rescatados por el gobierno pero no le han pagado 

los impuestos que les correspondería. Punto final a quienes se erigen como 

“campeones nacionales” de la economía, pero en realidad obstaculizan su 

modernización. 

Punto final al gobierno cómplice, al gobierno comparsa, al gobierno que 

trabaja chantajeado por los medios y no vigilado por ellos. Punto final al gobierno 

que da “decretazos”, eliminando el 12.5 por ciento del tiempo oficial de acceso 

gubernamental al espectro radioeléctrico, en beneficio de las televisoras. Punto 

final al gobierno que guarda silencio ante la toma del Canal 40 por parte de TV 

Azteca, y cierra los ojos ante las múltiples ilegalidades incurridas por su dueño, 

Ricardo Salinas Pliego. Punto final a la práctica de aprobar leyes “a modo”, en siete 

minutos, con cero votos en contra, cero abstenciones, como se aprobó la ley 

Televisa. Punto final a diputados y senadores que se doblegan ante las televisoras 

en vez de regularlas mejor. Y sí, punto final al gobierno que contribuye a crear 

monstruos para después acabar arrodillado ante ellos. 

Punto final a la complicidad de funcionarios públicos que en vez de 

desmantelar ese andamiaje de privilegios y amparos y protección y discreción, lo 

hacen posible. Como Pedro Cerisola, ex Secretario de Comunicaciones y 

Transportes —y ex empleado de Telmex— que según un reportaje de The 

Economist, le pasaba los planes de negocios de la competencia a sus antiguos jefes. 

Como Héctor Osuna —ex presidente de la Cofetel— que cabildeó la ley Televisa 

para después ser recompensado con su puesto por ello. Como Emilio Gamboa y su 

iniciativa —largamente platicada con Kamel Nacif— para “hacer el juego” desde el 

Hipódromo. Punto final a los puestos públicos como asientos para la acumulación 

privada; como curules para el clientelismo; como recintos para la rapacidad. 

Punto final al gobierno que solapa la impunidad en lugar de erradicarla. 



Que tolera la corrupción en vez de combatirla. Que permite el tráfico de influencias 

en vez de exigir su eliminación. Que deja a la deriva asuntos como Amigos de Fox 

y Pemexgate y Arturo Montiel y Carlos Romero Deschamps y los bonos sexenales 

a los sindicatos y muchos más. Que permite las licitaciones amañadas, los 

contratos obtenidos, las aduanas arregladas, los negocios hechos bajo la protección 

del poder. Punto final a quienes entran al gobierno y aprovechan su paso para 

enriquecerse con él. 

Punto final a gobiernos que usan mano firme contra los movimientos 

sociales pero la doblan ante los criminales de cuello blanco. Gobiernos que exaltan 

de manera retórica el Estado de Derecho, pero sólo lo defienden de manera 

discrecional. Gobiernos que instrumentalizan a las leyes conforme a criterios 

políticos y las ignoran cuando les conviene hacerlo. Gobiernos que promueven 

medidas tan contraproducentes como el arraigo y desatiende violaciones a la 

Constitución tan evidentes como los monopolios. Punto final a las instituciones 

que se vanaglorian del Estado de Derecho mientras al mismo tiempo lo manosean. 

Punto final, pues, al gobierno que no actúa como tal. A quienes gobiernan en 

nuestro nombre pero en realidad lo hacen para bien del suyo. Que no hablan por 

nosotros sino por ellos. Que no legislan para beneficiar a las grandes mayorías sino 

para subsidiar a las atrincheradas minorías. Que crean fideicomisos para ocultar lo 

que tienen la obligación ética de revelar. Que privatizan bienes públicos sin regular 

de manera eficaz cómo serán utilizados por concesionarios privados. Punto final a 

esas prácticas reiteradas, a esas reglas equívocas, a esa forma de ejercer el poder 

que lo deslegitima. Punto final a esa manera de gobernar que en lugar de unir al 

país, acrecienta su división. 

México sólo será “un país ganador” —como solía decir Felipe Calderón— 

cuando en él haya menos perdedores. Menos personas “hartas de estar hartas” 

como dice el Zapata de Palou. Para que eso ocurra va a hacer falta que las personas 

más conscientes dejen de ser las más corrompidas. Va a hacer falta que el gobierno 

entienda la tarea fiduciaria que le toca: no defender a los “pacíficos” de los 

“violentos”, sino defender a los ciudadanos de quienes son sus verdaderos 

enemigos: los políticos y los empresarios y los funcionarios que exprimen al país y 

contribuyen a frenarlo. Ante ellos va a hacer falta un imperioso “punto final”. 

Los mexicanos quieren buenas noticias, quieren buenas cifras, quieren 

despertar en una cotidianidad mejor. Quieren amanecer un día y encontrarse con 

políticos que saben construir y no sólo destruir, que saben planear y no sólo 

improvisar, que saben gobernar y no sólo fingir que lo hacen. Quieren ser 

sorprendidos por alguien que deje atrás el papel que ha desempeñado durante los 

últimos sexenios. Alguien que sacuda las cosas. Alguien que cambie de piel. 



Alguien que diga algo positivo y propositivo. Alguien que alce la voz. Alguien que 

diga: “No más.” Alguien que diga: “Hasta aquí”. 

Los mexicanos quieren despertar y leer que un político cualquiera —azul, 

amarillo, verde, tricolor— pone sobre la mesa una solución para un problema 

concreto. Cómo incrementar el empleo. Cómo disminuir la inseguridad. Cómo 

combatir la corrupción. Cómo abaratar las elecciones. Cómo limpiar las calles. 

Cómo vigilar a los diputados. Cómo hacer crecer el crédito bancario. Cómo 

competir contra China. Cómo construir más facultades de ingeniería. Cómo emular 

a Brasil. Cómo fomentar la investigación científica. Cómo regularizar a los 

franeleros. Cómo acabar con las mordidas que se les paga a quienes recogen la 

basura. Cómo reducir los abusos de la telefonía celular. Cómo incrementar el 

número de patentes mexicanas. Cómo pasar de la fracasomanía habitual al éxito 

posible. 

Los mexicanos quieren despertar y leer que otros —al igual que ellos— 

exigen el fin de los pleitos entre políticos y el principio de las luchas por lo que 

verdaderamente importa. Por las calles seguras y el agua limpia y las escuelas 

modernas y los servicios públicos eficaces. Por el acceso a la información y quienes 

saben lo que puede hacerse con ella. Por la educación para el nuevo milenio y por 

qué México la necesita. Por el Estado de Derecho dado que hoy no existe aunque el 

gobierno diga lo contrario. Por las muertas de Juárez y por quienes dejan atrás. Por 

las víctimas de la violencia y lo que padecieron. Por la seguridad que el Estado 

debe proveer y no ha logrado. Por los contratos claros y las Cortes que los hagan 

valer. Por los derechos humanos y cómo respetarlos. Por los derechos 

reproductivos y cómo fomentarlos. Por los debates necesarios, en cualquier parte, 

en cualquier formato, en cualquier medio. 

Quieren despertar y apoyar a políticos que miren más allá de cómo 

acomodarse en el puesto, a líderes empresariales que sean competitivos, a 

comunicadores que sean independientes, a periodistas que sean profesionales, a 

congresistas que sean representativos, a funcionarios gubernamentales que 

entiendan su labor y cumplan con ella. Quieren despertar y saber que así es y así 

sera. Quieren despertar en un país mejor. 

Yo creo que eso es posible, pero sólo ocurrirá cuando la fe de algunos se 

vuelva la convicción de muchos. Cuando la crítica fácil se traduzca en la 

participación transformadora. Cuando la creencia en el cambio se concretice en 

acciones diarias para asegurarlo. Cuando más mexicanos memoricen las palabras 

de mi amigo —el empresario y filántropo— Manuel Arango: “El que no sepa qué 

hacer por México que se ponga a saltar en un solo pie y algo se le ocurrirá”. 



   
 

“Aventón ciudadano”. 

 

 DIEZ ACCIONES CIUDADANAS 

 PARA CAMBIAR AL PAÍS 

 

 

Tengo la esperanza de que eso ocurra cada vez más. Pero no es una 

esperanza motivada por lo que podría pasar en Los Pinos, o lo que podría aprobar 



el Congreso, o lo que podría ofrecer algún candidato presidencial. Nace de haber 

recorrido el país durante los últimos años, de ciudad en ciudad, de foro en foro, de 

conferencia en conferencia, y de haber encontrado —desde Mexicali hasta 

Mérida— a un montón de personas de corazón generoso y espíritu comprometido. 

Personas dispuestas a acortar la distancia que niega la responsabilidad con su 

propio país. Dispuestas a pensar y a participar, a denunciar y a transformar, a 

contribuir en favor de México y a buscar formas de rescatarlo. Dispuestas a 

conjugar el vocabulario de la esperanza y a crear una sintaxis para la salvación. 

Dispuestas a fertilizar el cambio social. Dispuestas —como Alejandro Martí y 

Javier Sicilia y María Elena Morera e Isabel Miranda de Wallace y Miguel Concha y 

tantos twitteros— a alzar la voz. A organizarse y organizar a otros. A proveer 

nuevas alternativas y asumir responsabilidades cívicas que antes se dejaban en 

manos del gobierno. 

Está allí, en Tabasco y en Tamaulipas, en Querétaro y en Quintana Roo, en 

Ciudad Júarez y en Ciudad Obregón. El ejército incipiente de los que caminan, 

paso a paso, sabiendo que la larga marcha para construir ciudadanía es una batalla 

que se debe dar y se puede ganar. El batallón creciente de los que saben —como 

dijera Vaclav Havel— que hay pocas cosas tan poderosas como un grupo de 

individuos actuando de acuerdo con su conciencia, y con ganas de ayudar. 

En Ciudad Júarez, por ejemplo, la violencia ha llevado a la creación de todo 

tipo de organizaciones. Los médicos armaron un comité para exigir el cese de los 

secuestros y los asesinatos de sus colegas. Los estudiantes organizan caminatas 

para protestar por la matanza de jóvenes y maestros. Los fines de semana, 

colectivos de artistas recorren colonias asoladas por las ejecuciones y leen poemas, 

bailan breakdance, presentan obras de teatro, pintan esténciles pacifistas en las 

paredes para animar a la población a recuperar los espacios públicos. Decenas de 

amas de casa imparten talleres de duelo en Iglesias, se capacitan como 

psicoterapeutas y recorren las colonias más violentas. Un grupo de mujeres 

profesionistas, apodadas “Las guerreras”, sale los domingos en motocicleta a 

donar alimentos y medicinas. 



   
 

Alejandro Martí e Isabel Miranda de Wallace. 

 

Ellas y tantas personas más forman parte del escuadrón entusiasta de los 

asociados con una gran idea: México puede ser transformado a través de las 

acciones acumulativas, grandes y pequeñas, de millones de personas. Los maestros 

y las amas de casa y los médicos y los ingenieros y los biólogos y empresarios y los 

jóvenes y los contadores. Los ciudadanos que sistemáticamente deben quejarse y 

critican las instituciones, el desempeño gubernamental, la forma en la que funciona 



la democracia. Los ciudadanos guiados por la necesidad de vigilar las decisiones 

del gobierno, de denunciar los abusos de la autoridad, de exigir cuentas a los 

gobernantes. 

No basta con tener una democracia mínima, en la cual lo único a lo que 

podemos aspirar es a la competencia entre élites partidistas. La democracia 

también requiere que un número importante de ciudadanos influyan 

cotidianamente en la toma de decisiones de su gobierno. La democracia también 

entraña la demanda diaria por derechos civiles como el derecho a la información, 

el derecho a la libertad de expresión, el derecho a votar y a ser votado, el derecho a 

la libertad de asociación, el derecho a la no discriminación racial, de género o 

religiosa. 

Esto es lo que me gustaría que dijeran todos los que quieren ser parte del 

esfuerzo por cambiar a México a partir de la ciudadanización de lo público y la 

lucha por los derechos civiles: 

1.° A partir de hoy entenderé que la irreverencia frente al poder es una 

actitud vital para ser un ciudadano de cuerpo entero. La irreverencia lleva al 

cuestionamiento; la curiosidad entonces se vuelve compulsiva; la pregunta que 

guía la acción se convierte en “por qué”. La mía será una filosofía personal anclada 

en el optimismo, la imaginación, el deseo de crear, el humor, y el rechazo a los 

dogmas tanto de derecha como de izquierda. 

Comprenderé que un buen ciudadano no desempeña el papel de 

quejumbroso y plañidero ni se erige en la Casandra que nadie quiere oír. No lleva 

a cabo una crítica rutinaria, monocromática, predecible. Más bien un buen 

ciudadano busca mantener vivas las aspiraciones eternas de verdad y justicia en un 

sistema político que se burla de ellas. Sabré entonces que el mío debe ser un papel 

puntiagudo, punzante, cuestionador. Sabré que me corresponde hacer las 

preguntas difíciles, confrontar la ortodoxia, desafiar los usos y costumbres del 

poder en México. Sabré que debo asumirme como alguien cuya razón de ser es 

representar a las personas y a las causas que muchos preferirían ignorar. Sabré que 

todos los seres humanos tienen derecho a aspirar a ciertos estándares decentes de 

comportamiento de parte del gobierno. Sabré que la violación de esos estándares 

debe ser detectada y denunciada: hablando, escribiendo, participando, 

diagnosticando un problema o fundando una ong para lidiar con él. 

Comprenderé que ser un buen ciudadano en México es una vocación que 

requiere compromiso y osadía. Es tener el valor de creer en algo profundamente y 

estar dispuesto a convencer a los demás sobre ello. Es retar de manera continua a 

las medias verdades, la mediocridad, la corrección política, la mendacidad. Es 

resistir la cooptación. Es vivir produciendo pequeños shocks y terremotos y 



sacudidas. Vivir generando incomodidad. Vivir en alerta constante. Vivir sin bajar 

la guardia. Vivir alterando, milímetro tras milímetro, la percepción de la realidad 

para así cambiarla. Vivir, como lo sugería George Orwell, diciéndole a los demás lo 

que no quieren oír. 

A partir de hoy entenderé que para cambiar al país hay ciertos conceptos y 

acciones vinculados con la participación en el espacio público. Y con base en ellas 

preguntaré qué puedo hacer yo para acelerar la transformación del país. 

2.° A partir de hoy entenderé que el voto es un derecho esencial, crucial, 

estructural. El voto da voz. El voto premia y castiga. El voto obliga a pensar. 

Woody Allen ha dicho que 90 por ciento del éxito consiste en solamente 

presentarse, y así hay que concebir el imperativo de llegar y votar. El cambio no 

ocurre después de una sola elección. Transformaciones sociales de gran 

envergadura —la ley de acceso a la información, la despenalización del aborto, la 

protección a los derechos humanos, la desegregación racial en Estados Unidos— se 

han basado en ideas que consiguieron apoyo poco a poco, y con el paso del tiempo. 

Eventualmente triunfaron gracias a la presión de los votantes. 

Pero precisamente porque el voto cuenta y se cuenta hay que ejercerlo 

—decía Chesterton— con la misma entereza “con la cual uno se casa o ejerce un 

culto”. Hay que votar con el corazón y con la cabeza, con el alma y con el 

estómago, con las manos y con los pies. Hay que entender al candidato y 

escudriñarlo, colocarlo bajo el microscopio y mirarlo, saber de dónde viene y a 

dónde va. 

Por ello, a la hora de elegir un candidato para cualquier puesto me 

preguntaré y l e preguntaré… 

• ¿Conoce a fondo los problemas locales o sólo los mira desde lejos? 

 

• ¿Ha escuchado a los habitantes de la zona o sólo les habla desde el podio 

con el micrófono en la mano? 

 

• ¿Se ha comprometido a viajar regularmente al lugar que lo eligió o no le ha 

parecido importante hacerlo? 

 

• ¿Ha involucrado a la población en su campaña o la ha dejado en manos de 

los profesionales de su partido? 

 



• ¿Ha presentado propuestas para atar a los legisladores a las agendas 

ciudadanas o ni siquiera las conoce? 

 

• ¿Es un candidato (o candidata) que surge desde abajo o ha sido impuesto 

desde arriba? 

 

• ¿Vive en el distrito que quiere representar o sólo dice que proviene de allí? 

 

• ¿Ha estado involucrado en asuntos comunitarios o sólo ha oído hablar de 

ellos? 

 

• ¿Ha presentado propuestas para mejorar la vida ciudadana o sólo quiere 

aprovechar los privilegios de la vida política? 

 

A la hora de votar por un candidato pensaré si… 

• ¿Ha dicho cuál es la mejor manera de comunicarse con él (o ella) o sólo 

carga con un celular que un subalterno contesta? 

 

• ¿Ha viajado rodeado de guarauras agazapados o ha decidido deshacerse 

de ellos? 

 

• ¿Actúa como si se percibiera fiduciario del presupuesto público o lo gasta 

como si no tuviera que rendir cuentas sobre él? 

 

• ¿Ha hecho pública su declaración de bienes o no cree que es su obligación 

compartirla con el electorado? 

 

• ¿Se ha manifestado a favor de la transparencia total en los gastos del 

Congreso o prefiere seguir aprovechándose de la opacidad prevaleciente? 

 

• ¿Se ha pronunciado a favor de incoporar las adquisiciones del Congreso a 

la cuenta pública o no le ha cruzado por la mente? 



 

• ¿Ha dicho cómo piensa gastar el presupuesto para su staff legislativo o tan 

sólo piensa en cómo embolsárselo? 

 

• ¿Ha declarado su apoyo a un código de ética para los legisladores o no 

contempla su necesidad? 

 

• ¿Ha propuesto cambiar la legislación que permite la existencia de confictos 

de interés entre egisladores-litigantes o piensa enriquecerse gracias a ella? 

 

En el momento de marcar mi boleta y optar por una persona, preguntaré 

si… 

• ¿Ha dicho qué propuestas concretas defiende y qué propuestas concretas 

critica, o sólo se ha dedicado a dar discursos demagógicos y a hacer promesas 

incumplibles? 

 

• ¿Se ha pronunciado sobre la necesidad de reformas fiscales y energéticas o 

se opone a ellas de manera reflexiva? 

 

• ¿Ha asumido una posición sobre la reelección legislativa o no sabe lo que 

entrañaría? 

 

• ¿Ha dicho qué piensa sobre la relación bilateral y cómo 

manejarla/mejorarla, o cree que México debe seguir arropándose en el 

“nacionalismo revolucionario”? 

 

• ¿Ha hablado sobre la globalización o prefiere ignorarla? 

 

• ¿Ha asumido una postura frente a la reforma penal y los juicios orales o no 

sabe qué entrañan? 

 

• ¿Ha expresado qué piensa de los monopolios públicos y privados y cómo 



piensa combatirlos? 

 

• ¿Ha dicho qué temas legislativos domina y en cuales se piensa especializar 

o ha eludido el tema? ¿Ha hablado sobre la agenda legislativa de su partido o no 

está al tanto de ella? 

 

En el momento de depositar su voto en la urna, pensaré si… 

• ¿El partido al que pertenece el candidato ha sabido producir alternativas 

viables y mejores, o sólo se dedica a bloquear las iniciativas presidenciales? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato parece tener rumbo o parece 

estar a la deriva? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato ha logrado crear liderazgos 

nuevos y atractivos, o se vale de los mismos de siempre? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato tiene las manos limpias o no 

logra eludir los escándalos? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato muestra signos de remodelación 

y renovación, o todo lo contrario? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato usa al Congreso como un recinto 

para el intercambio de ideas o como un mercado para el intercambio de 

influencias? 

 

• ¿El partido al que pertenece el candidato ha cumplido las promesas que 

hizo en la última elección o se ha olvidado de ellas? 

 

Y si no recibo respuesta satisfactoria a estas preguntas sabré que puedo —de 

manera legítima— anular mi voto. Anular es votar. Es participar. Es ir a la urna y 

depositar una boleta para expresar el descontento con un sistema democrático mal 

armado, que funciona muy bien para los partidos pero muy mal para los 



ciudadanos. La anulación no busca acabar con la democracia sino aumentar su 

calidad y su representatividad. La anulación no intenta dinamitar el sistema de 

partidos sino mejorar su funcionamiento. Porque llevamos años pidiendo que los 

partidos democraticen el sistema, sin que lo hayan hecho. Porque llevamos años 

exigiendo que combatan la corrupción, sin que hayan mostrado la menor 

disposición a ello. Porque llevamos periodo legislativo tras periodo legislativo de 

bancadas que congelan iniciativas prometidas durante la campaña y archivadas 

cuando llegan al poder. Porque queremos ayudar desde afuera a los que están 

intentando reformar desde adentro; a aquellos que enfrentan cotidianamente la 

resistencia de partidos autistas que defienden intereses enquistados. 

Y esa inercia no se puede combatir —ya lo hemos visto— con lo que algunos 

proponen como solución. No basta con formar otro partido, si acaba 

corrompiéndose para sobrevivir. No basta con cabildear a los legisladores, si su 

futuro no depende de escuchar a los ciudadanos sino de disciplinarse ante su líder 

parlamentario o algún poder fáctico. No basta con organizar otro foro —los tantos 

que ha habido sobre la reforma del Estado— para fomentar la discusión si ese foro 

va a terminar siendo ignorado. El problema fundamental del sistema político es la 

ausencia de mecanismos que le den a la ciudadanía peso y voz. Los incentivos del 

sistema político están mal alineados: los legisladores no necesitan escuchar a la 

ciudadanía ni atender sus reclamos, porque la longevidad política no depende del 

buen desempeño en el puesto. Entonces, la anulación no busca destruir el 

andamiaje institucional sino centrar la atención en sus imperfecciones y en lo que 

falta por hacer y mejorar. 

La anulación no entraña dejar en manos de otros la decisión, sino crear las 

condiciones para que los ciudadanos verdaderamente cuenten. La anulación no 

entraña fortalecer el “voto duro”, sino crear condiciones para que se vea 

remplazado por el voto ciudadano. Para que el acarreo corporativo vaya 

perdiendo peso conforme aumente la participación de personas que creen en las 

instituciones en vez de desconfiar de ellas. Para que en lugar de cortejar a Elba 

Esther Gordillo o a Valdemar Gutiérrez, los partidos se vean obligados a cortejar a 

personas como nosotros. 

3.° A partir de hoy me informaré sobre lo que pasa en mi país. Leeré los 

periódicos más que ver los noticieros. Comprenderé que si obtengo la mayor parte 

de mi información política de la televisión, no estaré expuesto a grandes pedazos 

de la realidad nacional. Comprenderé que los límites más fuertes a la libertad de 

expresión con frecuencia provienen de los dos conglomerados mediáticos, Televisa 

y TV Azteca y lo confirmaré al revisar libros como La Ley Televisa y la lucha por el 

poder en México de Javier Esteinou Madrid y Alma Rosa Alva de la Selva o El 

sexenio de Televisa de Jenaro Villamil. 



Por eso, leeré revistas como Proceso, Nexos, Este País, Letras Libres. Visitaré 

sitios de internet como La silla rota, Reporte Índigo, Sin embargo y Animal político. Iré 

a la página de internet de la Asociación Mexicana de Derecho a la Información 

(AMEDI), donde obtendré información sobre cómo reformar a los medios en 

México y la urgencia de hacerlo. Contribuiré a una cobertura más amplia y más 

balanceada de los medios de mi localidad, alertándolos sobre eventos que están 

ocurriendo en donde vivo. A partir de hoy comprenderé que si en México los 

medios son parte del problema, el internet es parte de la solución. 

A partir de hoy formaré un club de lectura o entre mis amigos, con el 

objetivo de leer ya sea ficción política o libros sobre temas socialmente relevantes. 

Propondré novelas como Los relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia, La muerte 

de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, Pedro Páramo de Juan Rulfo, El regreso de Juan 

Villoro, El dedo de oro de Guillermo Sheridan, Guerra en el paraíso de Carlos 

Montemayor, La conspiración de la fortuna de Héctor Aguilar Camín, Balún Canán de 

Rosario Castellanos, Arráncame la vida de Ángeles Mastretta, entre tantos más. 

Propondré leer y discutir libros como Los amos de México, editado por Jorge 

Zepeda Patterson, Un futuro para México de Jorge Castañeda y Héctor Aguilar 

Camín, Si yo fuera presidente: el ‘reality show’ de Enrique Peña Nieto de Jenaro 

Villamil, Nosotros somos los culpables: la tragedia de la Guardería ABC y El cártel de 

Sinaloa del mismo autor, Vuelta en U: guía para entender y reactivar la democracia 

estancada de Sergio Aguayo, Buenas intenciones, malos resultados: política social, 

informalidad y crecimiento económico en México de Santiago Levy, País de mentiras de 

Sara Sefchovich, Memorias de una infamia de Lydia Cacho y Los demonios del Edén de 

la misma autora, Clasemediero: pobre no más, desarrollado aún no de Luis de la Calle y 

Luis Rubio, Los socios de Elba Esther de Ricardo Raphael, Transición de Carmen 

Aristegui, El México narco editado por Rafael Rodríguez Castañeda, ciudadanos.mx: 

Twitter y el cambio político en México de Ana Francisca Vega y José Merino. 

Entenderé que los libros son maestros poderosos con la capacidad de exponer 

temas y realidades que no necesariamente forman parte del debate público, 

aunque deberían estar allí. Los libros pueden inspirar el debate apasionado, sacar a 

sus lectores del estupor televisivo e incitar a la acción ciudadana informada. 

Formaré un cine club con mis amigos para invitar a otros a ver y comentar 

películas como La sombra del caudillo, La ley de Herodes, Canoa, Morir en el golfo, El 

apando, El túnel, El violín, Presunto culpable, Rojo amanecer, Voces silenciadas, Libertad 

amenazada, El atentado, El general, El infierno, Y tu mamá también. Y lo haré porque, 

como escribió alguna vez la famosa crítica de cine Pauline Kael, las buenas 

películas hacen que las cosas te importen; te hacen creer de nuevo en las 

posibilidades. 



4.° A partir de hoy me comprometo a hacerle marcaje personal a mi 

diputado, o a mi presidente municipal, o a mi gobernador. Comprenderé que esa 

persona es mi empleado porque su sueldo proviene de los impuestos que pago, y 

debo tratarlo como tal en vez de comportarme de manera deferencial frente a la 

autoridad. Al mínimo, debo tratar a esa figura como mi igual. Y si yo no permitiría 

que alguien robara, se ausentara, mintiera y malversara los fondos de mi compañía 

o de mi casa, y desapareciera después de tres o seis años como lo hacen tantos 

diputados y senadores— no permitiré que alguien lo haga con mi país. En el caso 

del funcionario elegido, prometo seguir sus pasos, vigilar sus decisiones, estar al 

tanto de su actuación. 

En el caso de mi diputado, me informaré sobre cómo ha votado, qué 

iniciativas ha presentado, cuántos viajes ha hecho, cuántas veces ha regresado al 

estado que lo eligió. Lo llamaré, le escribiré, y organizaré a otros para que lo hagan 

también. Exigiré que haga pública su declaración patrimonial. Lo obligaré a ser un 

verdadero representante de la ciudadanía; me convertiré en su sombra; seré una 

conciencia persistente, abocada a recordarle para qué llegó al poder y en nombre 

de quien debe usarlo. Lo presionaré todo el tiempo ya que ningún politico puede 

ingnorar un problema si la atención pública lo mantiene vivo. 

5.° A partir de hoy me sumaré al movimiento de quienes apoyan reformas 

como las candidaturas ciudadanas, la reelección legislativa, la iniciativa ciudadana, 

la consulta popular, el referéndum y el plebiscito. Entenderé que estos cambios son 

algo a lo cual muchos ciudadanos tienen derecho a aspirar. Algo que el sistema 

político no debería tener el derecho a negarles. 

Me sumaré a la presión en favor de las candidaturas independientes, las 

candidaturas autónomas, las candidaturas que se construyen fuera de los partidos. 

Y preguntaré: si las candidaturas ciudadanas son tan peligrosas, tan nocivas y tan 

desestabilizadoras, ¿cómo explicar su existencia en democracias que admiramos y 

cuyo funcionamiento es mejor al de México? Si hay un consenso en torno al 

descrédito de los partidos, ¿qué otras formas de presión existen para obligarlos a 

representar de mejor manera con la sociedad? Si se reconoce que el malestar es 

hondo y la desconfianza también, ¿cómo encarar el déficit democrático y la crisis 

de representación? 

Argumentaré que es cierto, las candidaturas ciudadanas no son una 

panacea. No curan el AH1N1, ni el cáncer y tampoco rallan zanahorias. No 

constituyen un pasaje de entrada al paraíso ni tampoco —por sí solas— nos 

sacarán del infierno. No logran, en la mayoría de los casos, ganar más que diez a 

veinte por ciento del voto. Pero sí ofrecen fórmulas alternativas de participación 

ante partidos que han erigido altas barreras de entrada alrededor de su monopolio. 



Sí proveen una ruta mediante la cual los ciudadanos pueden acceder a la 

representación sin someterse a los mandatos de las maquinarias. Sí son una 

amenaza permanente a partidos que han divorciado la agenda política de la 

agenda pública, y no hablan de nada que le importe verdaderamente a quienes se 

ven obligados a votar sólo por ellos. Sí son un correctivo a partidos que han 

perdido el rumbo, que han dejado de ser puente, que han privilegiado la lógica 

patrimonial por encima de la función representativa. Sí pueden ser la encarnación 

de fuerzas, de perfiles, de anhelos que los partidos acaparan o sofocan. 

A partir de hoy diré —como lo ha hecho Marco Enríquez-Ominami, 

candidato independiente en Chile— que “los problemas de la democracia se 

resuelven con más democracia”. Con más ideas. Con más debate. Con más 

candidatos. Con más acceso. Con más portavoces para los temas álgidos que los 

partidos no quieren tocar. La democracia es impensable sin los partidos, pero no 

deberían tener el monopolio sobre la participación en la esfera pública. Los 

partidos y los independientes pueden coexistir y cohabitar y complementarse. El 

objetivo de las candidaturas ciudadanas no es poner en jaque a la democracia, sino 

mejorar la calidad de la representación que ofrece. Las barreras legales y logísticas 

a las candidaturas autónomas son superables; en México hace falta derrumbar las 

barreras políticas y los prejuicios mentales. 

A partir de hoy apelaré a los partidos para que comprendan la crisis de 

representación que han creado y busquen maneras de afrontarla. Y aunque el 

movimiento en favor de una democracia de mejor calidad —impulsado entre 

tantos mexicanos— reúne diversos reclamos, parece haber consenso en torno a 

algunos ejes. La necesidad de darle a los ciudadanos una forma de castigar o 

premiar a sus representantes. La reducción del financiamiento público a los 

partidos. La posibilidad de incorporar figuras de participación directa como el 

plebiscito y el referéndum. La propuesta de atar el voto nulo a la cantidad de 

recursos que se destina a los partidos. Todo ello con la intención de fortalecer a la 

democracia y asegurar su representatividad. Todo ello con la intención de empujar 

a los partidos a enarbolar reformas que tanto resisten. Porque como decía Barack 

Obama a lo largo de su campaña presidencial: “El poder nunca concede por su 

propia cuenta.” Apoyaré a los jóvenes detrás de la campaña “Reelige o castiga”. 

Apoyaré el trabajo de organizaciones cívicas como “Ciudadanos por una causa en 

común”, para obligar al poder a reformarse, empujado desde abajo. 

6.° A partir de hoy argumentaré que la guerra contra el narcotráfico 

—repleta de sacrificios humanos, alianzas inconfesables, corrupción compartida y 

estadísticas calamitosas— no ha producido los resultados deseados. En lugar de 

reducir la violencia, ha contribuido a su incremento. En vez de contener a los 

cárteles, ha llevado a su dispersión. En lugar de mejorar la coordinación entre las 



agencias del sector de seguridad nacional, ha alentado la animosidad, la 

duplicación de funciones y el cambio constante de agendas. En vez de fomentar la 

colaboración entre los tres niveles de gobierno, ha acentuado su rivalidad. México 

hoy es un país más inseguro, más inestable, más violento que cuando Felipe 

Calderón envió al Ejército a las calles. 

A partir de hoy subrayaré que la “guerra contra las drogas” ha acentuado 

los problemas que buscaba combatir. Fenómenos como la corrupción, la violencia, 

la disputa por el control territorial, la infiltración gubernamental y el poder de los 

cárteles mexicanos —a nivel nacional y global— no han disminuido. Al contrario, 

han aumentado. México debería comprender, como lo hizo Estados Unidos cuando 

legalizó el consumo del alcohol, que la prohibición no disminuyó su uso, sino 

generó otra serie de daños sociales como los que nuestro país enfrenta ahora: el 

crimen organizado, el boom de los mercados ilegales y la violación cotidiana de la 

ley. 

Insistiré en que todos los decomisos, todos los arrestos y todas las 

extradiciones no han hecho mella en un negocio calculado entre 25 mil y 30 mil 

millones de dólares anuales. Según Edgardo Buscaglia del ITAM, en los últimos 

cuatro años, los cárteles mexicanos han ascendido para ocupar el tercer lugar en 

presencia y poderío a nivel global. En México han infiltrado cada vez más a la 

economía legal, al Estado, al Ejército, a las policías. La política punitiva de los 

últimos años no ha servido para debilitar a las fuerzas que combate. 

Diré que la “guerra contra las drogas” está construida sobre premisas que 

parecen incuestionables e inamovibles: la batalla puede ser ganada, Estados 

Unidos puede reducir su propia demanda interna, “ahora sí” las cosas cambiarán 

cuando la Iniciativa Mérida incorpore la atención integral a las comunidades 

fronterizas. Pero estas premisas merecen ser cuestionadas porque en realidad han 

sido usadas para justificar que la política antidrogas de Estados Unidos se haya 

vuelto la política antidrogas de México, cuando no necesariamente debería ser el 

caso. 

Expondré que el costo social y económico para el país —mientras el poder 

del adversario crece— ha sido inmenso. Más de diez mil millones de dólares 

invertidos en balas, tanques y helicópteros que pudieron canalizarse a escuelas, 

pupitres y computadoras. Miles de familias desplazadas en el Norte del país, 

obligadas a huir ante la violencia. El deterioro de la imagen de México a nivel 

internacional y el impacto sobre la inversión extranjera que eso entraña. 

Instituciones gubernamentales cada vez más desacreditadas ante el crimen que no 

logran contener. Todo ello legitimado con el lema: “Para que la droga no llegue a 

tus hijos”, cuando sigue llegando. 



Insistiré en que se ha vuelto necesario repensar —a través de un amplio 

debate público— para qué se está librando la “guerra”. Si el objetivo es proteger a 

la sociedad de las consecuencias dañinas de la droga, valen las siguientes 

preguntas: ¿La política actual realmente defiende a los mexicanos o acaba 

dañándolos? ¿No será que la guerra para exterminarla está produciendo más daño 

que la droga misma? ¿No será que el verdadero peligro para México es seguir 

librando las batallas equivocadas, seguir mal utilizando los recursos escasos, seguir 

creyendo que la mariguana es peor que la guerra fútil, violenta y desgastante para 

arrancarla de raíz? 

A partir de hoy argumentaré que “guerra contra las drogas”, librada a partir 

de una perspectiva puramente punitiva se ha vuelto el gran distractor. Ha 

desviado la atención de los cuatro rubros donde debería estar: A) el combate a la 

corrupción de alto nivel; B) la instrumentación efectiva de un programa de 

desmantelamiento patrimonial a los criminales; C) una política de prevención de 

las adicciones y disminución del daño; D) un programa de coordinación 

interinstitucional de combate a la delincuencia. La delincuencia común es la que 

más afecta al ciudadano, pero por el énfasis en la “guerra contra las drogas” es la 

que menos se combate. 

A partir de hoy argumentaré que de poco sirve atrapar criminales cuando 

son procesados por un sistema judicial donde 75 por ciento de los arrestados 

terminan exonerados por jueces corruptos o ministerios públicos incompetentes. Y 

por ello apoyaré y me sumaré al trabajo de la “Red nacional de apoyo a los juicios 

orales” y las propuestas que ha hecho sobre la implementación de la reforma 

penal, la depuración de los cuerpos policiacos, la creación de un nuevo Código 

Federal de Procedimientos Penales, y el involucramiento de la ciudadanía en temas 

de seguridad. Veré cómo puedo incorporarme y ayudar —por ejemplo— a la 

organización “México sos: Sistema de Seguridad Ciudadana”. 

7.° A partir de hoy argumentaré que México sólo prosperará cuando su 

gente esté educada y muy bien educada. Y eso entrañaría, para empezar, 

reconocerlo y actuar en consecuencia. Insistiré en que —en el sector educativo— 

urge un cambio de actitud, un cambio en los maestros y un cambio en las reglas. 

Urge un conocimiento básico de la deplorable situación de la educación actual para 

poder reformarla, porque de momento, tenemos lo que nos ofrecen y con eso nos 

conformamos. Urge mejorar a los maestros, porque ningún cambio puede hacerse 

sin o contra ellos, pero tampoco ningún cambio significativo puede dejar sin 

modificar profundamente las reglas del juego vigentes, creadas para un modelo 

autoritario y vertical, corporativo y opaco. Urge cambiar la reglas para que la 

educación no sea vista como un instrumento de ingeniería social del régimen o de 

reclutamiento electoral del gobierno, sino un trampolín para la prosperidad de los 



mexicanos. Urge hacer lo que han hecho países como Corea del Sur y Singapur y 

Canadá y Finlandia y China. Entender a la educación como un factor crucial para 

la movilidad social. Entender a la educación como un reto principal y no sólo como 

una variable residual. Entender que México está en riesgo y llegó el momento de 

sonar la alarma y darle patadas al muro que actualmente atrapa a millones de 

niños. 

A partir de hoy insistiré en que será necesario remodelar el sistema 

educativo. Para evaluar, para exigir, para profesionalizar, para enseñar a los 

mexicanos todo aquello que están aprendiendo los chinos y los coreanos. Para 

construir una educación centrada menos en la ideología y en el control social y más 

en cómo avanzar en el mundo. Para transitar a un escenario de plazas obtenidas 

por concurso nacional y no como premio sindical; de maestros capacitados en vez 

de maestros poco preparados o extorsionados; de estímulos basados en el 

desempeño y no en la lealtad; de evaluaciones abiertas al público y no escondidas 

por quienes temen sus resultados; de preocupación gubernamental por la 

educación al margen de las alianzas electorales. 

Para que México sea un país ganador para muchos y no sólo para unos 

cuantos, el gobierno deberá —de la mano de personas como yo— derribar el muro 

de contención que hoy obstaculiza la creación de un sistema educativo moderno. 

Sólo así será posibe construir una amplia clase media con voz, con derechos, con 

oportunidades para generar riqueza y acumularla. Sólo así será posible crear 

mexicanos dinámicos, emprendedores, educados, competitivos, meritocráticos 

porque la educación les da herramientas para serlo. Veré de qué manera puedo 

ayudar a organizaciones que promueven una reforma educativa integral como 

“Mexicanos primero” y la “Coalición ciudadana por la educación”. 

8.° A partir de hoy me opondré a algún monopolio. Dejaré de pensar como 

naranja exprimida y de permitir que el manojo de afortunados en la lista Forbes o 

en el sindicato de Pemex o en la Comisión Federal de Electricidad me traten así. 

Dejaré de manifestar admiración por mis exprimidores, como lo hace el 60 por 

ciento de quienes —según una encuesta reciente— creen que el ingeniero Slim es 

un ejemplo para sus hijos. Cuestionaré visiones como la expresada por Claudio X. 

González quien afirma: “Ojalá tuviéramos más (ricos) porque emplean a muchas 

personas. El ingeniero Slim le da empleo a más de 200 mil personas directamente y 

es muy trabajador, y muy ahorrador y ha sabido invertir muy bien”. Preguntaré 

cúantos más empleos podría crear México si creciera al diez por ciento anualmente, 

de manera sostenida, lo cual sólo podrá lograrse cuando el gobierno y los 

consumidores encaren a los monopolios públicos y privados que actualmente 

estrangulan nuestra economía. Pensaré que sí, ojalá hubiera más ricos mexicanos, 

pero encabezados por extraordinarios innovadores que han sabido crear riqueza 



con base en la competencia, la productividad, la calidad, los buenos precios y los 

buenos servicios ofrecidos a quienes habitan la base de la pirámide. No nada más 

exprimiendo naranjas y parándose sobre sus cáscaras para ascender a la cima. 

A partir de hoy reflexionaré sobre la forma en la cual los monopolios del 

país afectan a los consumidores, al crecimiento económico, y al proceso político. 

Leeré el libro Buen capitalismo, mal capitalismo de William Baumol, Robert Litan y 

Carl Schramm para entender el mal desempeño de las economías altamente 

concentradas, construidas sobre una estructura de privilegios. Leeré el reporte del 

Banco Mundial titulado Gobernabilidad democrática en México: mas allá de la captura 

del Estado y la polarización social, que explica el impacto que la concentración del 

poder y la riqueza en intereses monopólicos tiene sobre una democracia cada vez 

más capturada. Me informaré —por ejemplo— del alto costo que el imperio de 

Carlos Slim tiene para los consumidores, dado que los precios de telefonía e 

internet en México son significativamente más altos que en el resto de mundo, por 

la posición predominante de Telmex y Telcel. Y al ampararse ante cada decisión de 

la Cofetel y la Comisión Federal de Competencia, el señor Slim logra retrasar la 

creación de un sistema económico más abierto y más competitivo, que se traduciría 

en cuentas telefónicas más baratas para mí, para los pobres, para miles de 

pequeñas y medianas empresas. 

A partir de hoy diré que es cierto que el señor Slim y otros monopolistas y 

ologopolistas proveen empleo e invierten en México y manejan bien sus 

compañías. Pero también argumentaré que ése no es un argumento suficiente para 

ignorar la influencia negativa de los monopolios sobre el crecimiento económico. 

Durante más de una década, el país ha crecido a un promedio de 1.5 por ciento 

anual; una cifra pobre cuando se compara con otros mercados emergentes. Y ese 

subdesempeño crónico es resultado de cuellos de botella en la economía que los 

monopolios privados y públicos han colocado, con la anuencia del gobierno. 

México podría crecer mucho más —y crear muchos más empleos— si tuviera una 

economía dinámica, donde hubiera inversión masiva de numerosos jugadores en el 

ámbito de las telecomunicaciones. Si hubiera muchas más personas con celulares 

baratos, internet accesible, banda ancha disponible. Los atributos personales 

positivos de cualquier empresario en la punta de la pirámide no deberían ocultar 

cómo impide la evolución de sectores clave para el desarrollo. Por ello me afiliaré a 

la ONG “Al consumidor” y me informaré a través de ella qué puedo hacer para 

defender mis derechos como consumidor y emprender “acciones colectivas” para 

protegerlos. 

9.° A partir de hoy me comprometo a recoger la basura afuera de mi casa, 

porque sé que ese simple acto llevará a que me vuelva responsable del espacio 

público. Entenderé que existe una correlación entre banquetas amplias y limpias y 



democracia participativa. Porque si comienzo con el camellón de enfrente, cobraré 

conciencia de lo que puedo hacer más allá de ese lugar. Después de un mes de 

recoger la basura con mi familia, me preguntaré por qué lo estoy haciendo solo, y 

organizaré a los vecinos en una tarea colectiva. Después de dos meses de 

organización vecinal para limpiar la colonia, me preguntaré por qué lo hacemos 

nosostros si pagamos impuestos y es tarea del gobierno asegurar la limpieza de la 

ciudad. Iré a ver al delegado o al presidente municipal, y así, poco a poco, 

construiré círculos virtuosos de exigencia, participación y rendición de cuentas. 

Comprenderé que recoger la basura se volverá una metáfora para la asignatura 

más amplia que me corresponde. 

A partir de hoy denunciaré proyectos de desarrollo urbano mal concebidos y 

mal diseñados que corren en contra de las mejores prácticas de planeación urbana. 

Criticaré la trasmutación de políticos en desarrolladores; la metamorfosis de 

funcionarios públicos en constructores privados; la promoción gubernamental de 

proyectos que indudablemente generarán multimillonarias ganancias, pero no 

para la ciudadanía. Denunciaré como en muchas obras se da la “flexibilización” de 

la ley y las reglas generales son reformadas para servir a intereses particulares. 

Criticaré cómo las normas de desarrollo urbano son sacrificadas por quienes se 

enriquecen al violarlas. Denunciaré a las autoridades coludidas con 

desarrolladores poderosos y la proliferación de amparos cuestionables que ocultan 

grandes intereses. Criticaré el desdén a la ciudadanía y el atropello a sus derechos. 

Me sumaré a las actividades de grupos vecinales o de cualquier organización 

dedicada a cuestiones ambientales y de desarrollo urbano. Comprenderé que 

involucrarme en mi colonia es una forma de involucrarme en mi país. 

10.° A partir de hoy entenderé que conectarse con otros es clave. Conectarse 

a través de internet, Twitter, Facebook es una manera de hacer funcionar mejor a la 

democracia. Es barato, ya que iniciar una petición o una exigencia o un reclamo en 

el internet no cuesta nada. Es eficaz ya que miles de voces pueden incorporarse 

rápidamente e influenciar a legisladores o a otras figuras públicas mediante la 

presión desde abajo. Es un acicate para la acción, ya que al formar conexiones a 

través de internet, pueden construirse relaciones que lleven a acciones cada vez 

más poderosas. A partir de hoy construiré una comunidad “online” que me ayude 

a mantenenerme conectado e informado, o me sumaré a una de las que ya existe. 

Recordaré las palabras del economista Jeffrey Sachs: “El desarrollo de nuestros 

mejores rasgos —confianza, honestidad, vision, responsabilidad y compasión— 

depende de nuestra interacción con los otros”. 

Comprenderé que es fundamental fortalecer la relación entre nuevas 

tecnologías de la información y comunicación y el ejercicio de derechos políticos y 

civiles en México. Como ha insistido el activista Andrés Lajous, cualquier persona 



con acceso a internet puede buscar y agregar información sobre un problema, 

comunicar esa información a otras personas con preocupaciones similares, y 

ampliar su difusión con la expectativa de que tenga consecuencias políticas. La 

información y la comunicación sirven para movilizar personas para ejercer sus 

derechos civiles en sentido político. De hecho, en un periodo relativamente corto, 

Twitter se ha utilizado estratégicamente para impulsar agendas ciudadanas. Y el 

resultado: una reconexión de los ciudadanos con los procesos políticos. 

Como describe el libro Ciudadanos.mx, la movilización “internetnecesario” 

constituyó una agregación masiva de usuarios que se oponían a la propuesta de un 

impuesto al uso del internet. Presionaron de manera tan eficaz a los legisladores 

que el Poder Legislativo acabó descartando la iniciativa. O el movimiento del voto 

nulo que obtuvo el trece por ciento de la votación en Morelia, doce por ciento en 

Puebla y once por ciento en el Distrito Federal. Las propuestas de reforma política 

puestas sobre la mesa desde entonces surgen en parte como reacción a ese 

movimiento. El Twitter puede ser usado de manera estratégica como herramienta 

reactiva contra políticas públicas, como medio de expresión y solidaridad, como 

ventana para revelar temas que no aparecen en la discusión de los medios 

convencionales, como instrumento de información y movilización, y como punto 

focal para agregar preferencias en torno a una política pública. 

Cualquier persona, armada con una computadora y acceso a internet puede 

informar e influenciar a miles de mexicanos. El efecto acumulativo de cada una de 

nuestras acciones puede tener y ya tiene un gran impacto. Usaré Twitter para 

organizar a miles de usuarios mexicanos para protestar en contra de algún 

impuesto o convencer al Senado de una iniciativa o llamar la atención de los 

medios nacionales e internacionales sobre un tema que debería estar en la agenda 

pública del país. Usaré cotidianamente las nuevas tecnologías de información y 

comunicación para ampliar mis derechos y ejercerlos. 

A partir de hoy reconoceré que me toca dar algo de vuelta al país en el cual 

nací. Ya sea un poco de mi tiempo, algo de mi dinero, una porción de mi talento, 

una dosis de mi energía. Me comprometeré a ayudar a una organización cívica y 

donaré cierto número de horas a la semana. Reclutaré a mi familia, a mis amigos, a 

mis colegas para que participen en una causa. Iré a una marcha. Circularé una 

petición para reducir el financiamiento a los partidos por internet, o apoyaré a una 

ONG que promueva los derechos humanos, o escribiré una carta al editor de mi 

periódico para denunciar alguna arbitrariedad, o seré voluntario en un albergue de 

mujeres que han sido víctimas de la violencia doméstica, o armaré una marcha a 

favor de la reforma educativa integral, o solicitaré información sobre el desempeño 

de alguna entidad pública usando la Ley Federal de Acceso a la Información, o 

ayudaré a los padres de la Guardería ABC organizados en el “Movimiento 5 de 



junio”, o serviré a mi comunidad de cualquier manera. Porque si con mis acciones 

altero —aunque sea por un milímetro— la realidad de mi país, habrá sido un buen 

día. Y un buen comienzo. 

 

  

 

Juicio ciudadano del caso de la Guardería ABC. 

 

  



 EPÍLOGO 

 

 

Y en los tiempos oscuros, ¿habrá canto? Sí. Habrá el canto de los tiempos oscuros. 

BERTOLT BRECHT 

 

Prefiero prender una vela que maldecir en la oscuridad 

ELEANOR ROOSEVELT 

 

  



Días de cinismo. Días de desasosiego. Días de desconsuelo. Días de sentir, 

como lo escribiera Shakespeare en Enrique VI, que sopla un mal viento que a nadie 

beneficia. Así se siente vivir en México actualmente. Así se siente contemplar la 

violencia y a los violentos, los asesinatos y a los asesinados, el resurgimiento del 

PRI y al encopetado que lo encabeza. La atmósfera prevaleciente es escéptica, dura, 

socarrona o incluso resignada. Y usted, lector o lectora, se preguntará si tiene algún 

sentido hablar desde ese músculo terco que es el corazón y mantener la esperanza 

cuando muchos han intercambiado el optimismo por la amargura, el ánimo por la 

desesperación, la fe por el pesado fardo de la desesperanza. Parecería que una 

densa neblina de miedo e incertidumbre se ha posado sobre el país y hace difícil 

distinguir el blanco del negro, el bien del mal, lo correcto de aquello que no lo es. 

De allí la importancia, advertida por Boris Pasternak, de retomar nuestros 

deberes ante el infortunio: creer y actuar. De reflexionar aunque sólo sea un 

momento en las siguientes preguntas: ¿Cuáles son las palabras que capturan mis 

creencias más fundamentales? ¿Puedo nombrar un principio que guía mi vida? 

¿Cuál es la verdad descubierta que me sigue alentando? Si me preguntara “¿en qué 

creo?”, ¿cuál sería mi respuesta? Planteo estas interrogantes con la idea —como lo 

hizo National Public Radio en Estados Unidos— de reunir ideas para escribir una 

especie de himno nacional, una celebración de la multiplicidad, una cartografía de 

nuestras convicciones colectivas, una carta de amor al país que llevamos debajo de 

la piel. Una forma de trascender lo que nos divide para recolectar aquello que nos 

une a pesar de las preferencias políticas, los prejuicios, el género, la edad, el 

camino andado. 

Se trata de decir yo creo en México. Creo en la poesía de Efraín Huerta; en el 

poema de José Emilio Pacheco, “Alta traición”. En los hombres del alba y las mil 

voces descompuestas por el frío y el hambre. Creo en el país bello como camelia y 

triste como lágrima. En la ronca miseria y la gris melancolía. Amplio, rojizo, 

cariñoso, país mío. Lugar de ríos y lagos y campos enfermos de amapolas y 

montañas erizadas de espinas. Yo pienso en el futuro nuestro, en la espiga, en el 

grano de trigo, en el ancho corazón mexicano de piedra y aire. Nuestro gran país, 

un criadero de claras fortalezas. País duradero entre penas y esperanzas 

carcomidas, gracias a esos mexicanos de alto cielo con vida que nos dan luz y 

sustento. Mexicanos que son acero y alma y alimento diario. 

Yo creo en el patriotismo, en la justicia social, en la creatividad, en la 

participación, en el servicio, en los derechos individuales, en lo que mira más allá 

de las fronteras de los hombres varados, cínicos, fríos, con ojos de tezontle y 

granito. Yo creo en el amplio país donde caben los homosexuales y los católicos y 

las madres solteras y los rezos privados y la laicidad pública y los que creen en 

Dios y los que dudan de su existencia. A ratos, triste país donde la cobardía y el 



crimen son pan diario y a pesar de eso lo quiero. México negro, colérico, cruel y a 

las vez tibio, dulce, valiente porque en sus calles viven hombres y mujeres de 

buena voluntad. 

Yo creo en México. En el país de rosas o geranios, claveles o palomas, manos 

o pies, panistas o perredistas, derechas o izquierdas, saludos de victoria o puños 

retadores. Porque el Corán enseña que Dios nos creó de una pareja única y nos 

moldeó en naciones y tribus para que pudiéramos conocernos, no para que 

pudiéramos odiarnos. Porque debajo de los ojos de fuego y los chorros de insultos 

y la brutal tarea de pisar mariposas y sombras y cadáveres, hay lo que nos 

pertenece. Lo que vierte alegría y hace florecer júbilos. Las limpias decisiones de 

tantos mexicanos que saltan, paralizando el ruido mediocre de las calles, dando 

voces de alerta. De esperanza. De progreso. Voces para pelear contra el miedo, 

contra la corrupción, contra la impunidad, contra el abuso, contra el ejercicio 

arbitrario del poder, contra el río de fatigas. 

Te declaro mi amor, magnífico país. Ojalá otros, muchos, lo hagan también. 

Lancen al aire o plasmen en una hoja de papel o envíen a 

denise.dresser@mexicanista.com aquello que aprecian de México. Esta patria, 

vidrio molido, patria navaja, patria rabiosa, patria melancólica, patria abandonada. 

Pero patria al fin. A ti te mando un corazón derretido, un torpe arrebato de 

ternura, una lámpara tenue frente a mis ojos, unas ganas inefables de seguir 

luchando afanosamente para que el alba sea alba y México pueda ser lo que me 

imagino. 

Es cierto, durante los últimos tiempos a los mexicanos nos ha ido 

francamente mal. Crisis, epidemias, matanzas y catástrofes. Penurias económicas y 

angustias morales. Un presente hostil, un pasado en fuga y un futuro por demás 

incierto. Nuestra gran reserva moral, la alegría y el entusiasmo parecen estar a 

punto de agotarse. La patria camina triste, desencantada concentrada en rabia, en 

palabras de Germán Dehesa, “como con aire de esposa que descubre que su 

marido ideal tiene otras ocho familias, es pederasta y se excita torturando 

borregos”. Pero es en este mínimo jardín donde hay que dar la batalla para que 

México renazca y se sacuda, como perro recién bañado, de tanto parásito que le ha 

quitado su sustancia, su ánima y su estilo. Es tiempo de cultivar nuestro jardín. 

Hoy toca, como diría Germán, pedir la paz. No cualquiera. No queremos la 

paz de los sepulcros. No queremos la paz octaviana. No queremos la paz de los 

que se someten ante las amenazas o la abierta violencia. Tampoco queremos la 

perversa paz de antes, nutrida en la ignorancia, la colusión, la postración y la 

connivencia con las abusivas autoridades y los no menos horrendos dinosaurios 

priístas. Queremos una paz nuevecita, lustrosa, respetuosa, que se funde en los 



derechos y en la palabra, y que con ellas inaugure un horizonte, aunque sea lejano 

pero asequible, de equidad y justicia para todos. 

Hoy toca ofrecer el patriotismo. No del gritón, no del bravucón; hablo del 

otro; del que nace de reconocer que se pertenece a un lugar y a una historia que 

desde el pasado proyectan una luz que edifica un futuro. Si alguien carece de ese 

patriotismo y piensa que la violencia del país no le incumbe, o que es una 

coyuntura propicia para sus muy personales designios, o proyectos, o berrinches, o 

aspiraciones presidenciales, pobre México que ha naturalizado seres así. Con o sin 

estos seres saldremos adelante. Agradecimientos hay muchos: la luz en el Zócalo al 

amanecer, los volcanes festonados de neblina, tanta buena voluntad y buena 

inteligencia, tantos seres tan nítidos, tan trabajadores, tan comprometidos. Con 

seres así, podremos equilibrar presencias tan equívocas como las de “La Barbie” y 

“El Azul” y “El Chapo” y el “Gel boy” y “La Maestra” y la incertidumbre y la 

flojera y el miedo y la resignación. 

Hoy toca entender que el despertar permanente de México entraña el 

desmantelamiento del viejo sistema autoritario y la construcción de nuevas 

instituciones democráticas. Implica el fin de las viejas reglas y el principio de los 

nuevos códigos de conducta. Implica enterrar el viejo sistema para que no resucite. 

Esas tareas de largo alcance y de largo plazo fracasarán si México duerme la 

siesta en lugar de abrir los ojos. Fracasarán si los responsables del sistema 

autoritario cuyos resabios aún padecemos se apropian la silla presidencial. 

Fracasará si las partes más podridas del priísmo logran amodorrar a la población y 

adormilarla. 

Hoy toca formar un frente unido contra el regreso del pasado. Una coalición 

ciudadana para mantener los ojos bien abiertos. Para no bajar la guardia. Para 

desgarrar las redes de complicidad y los patrones de patronazgo. Para pelear 

contra aquellos que quieren volver a la intimidación, a la corrupción, a la posición 

privilegiada que tuvieron cuando el poder no era compartido. Para evitar que la 

democracia imperfecta tenga una vida corta y una muerte predecible. Para evitar la 

eutanasia del país. 

Hoy toca creer que México puede ser distinto. Hemos perdido la costumbre 

de imaginarlo, hemos perdido las ganas de concebirlo. Nos han dicho que lo 

nuestro es callar, obedecer, agacharnos, aceptar sumisamente el martirio y el cáliz. 

Adquirimos el horrendo vicio del sufrimiento y el despojo permanentes. 

Aprendimos la docilidad y la sumisión de un país que mansamente carga —como 

Sísifo— esa piedra que pesa cada vez más. Pero con fecha de hoy, México puede 

ser diferente. La tarea es enorme y nos incluye a todos: hoy México puede ser 

visible y acariciable si tú, ciudadano en ciernes, contribuyes a que sea así. Yo estoy 



dispuesta a trabajar con más ánimo que nunca en el único lugar que conozco, 

frente a las palabras y afiliada al único partido que conozco: nosotros. 

Hoy toca decir “México” y que estallen mil imágenes recolectando entidades 

perfectamente definibles, sensoriales, limitadas, emocionantes. La voz de Eugenia 

León cuanto entona “Yo vengo a ofrecer mi corazón.” El canto de Lucha Reyes y 

Pedro Infante y Jorge Negrete y cualquier mariachi. Un parque verdecido de 

infancia y un grupo de amigas que juega “avión”. Decir “México” y que aparezcan 

rincones en Guanajuato, nubes de bugambilias, algún atardecer en Querétaro; una 

tabla pletórica de alegrías y pepitorias como diademas de color; la honda noche de 

Palenque; el malecón de Veracuz que es un lento caminar de mujeres sonrientes. 

Hoy toca anunciar que la dulce Patria, tan sabia y dulcemente cortejada por 

López Velarde, es hoy para mí el rostro de mis hijos, la nostalgia de mis muertos y 

una creciente urgencia de justicia y dignidad para todos. Es un modo de hablar 

cantadito, ceremonioso, y diminutivo. Es la selva chiapaneca, el río en Tlacotalpan, 

la música de Horacio Franco, el desierto norteño, el santo olor de la panadería, el 

riesgo de quedarnos sin patria y la oportunidad de restaurarla y lograr entre todos 

lo que quería Rosario Castellanos: “Que la justicia se sienta entre nosotros.” Es 

muy emocionante ser mexicano en este nuevo milenio. Yo agradezco esa dádiva. 

No creo que seamos mejores que nadie. No acepto que nos consideremos inferiores 

a ninguno. Somos de aquí. Venturosamente somos de México. 
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